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ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА.
ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ.

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

ЛИТЕРАТУРНЫЕ СВЯЗИ И ВЛИЯНИЯ,
СРАВНИТЕЛЬНОЕ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

УДК 82.09; 821.111/112.2                        DOI: 10.31249/lit/2023.04.01
СОКОЛОВА Е.В.1 ДИАЛОГ ТРАДИЦИИ И СОВРЕМЕННОСТИ:
ПО СЛЕДАМ МЕЖДУНАРОДНОЙ НАУЧНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ
«ТРАДИЦИЯ В ЛИТЕРАТУРЕ И ИСКУССТВЕ XX–XXI вв.»,
ИНИОН РАН, 6–7 июня 2023 г. (Обзорная статья)

Аннотация. В обзорной статье подробно представлены те
доклады первого дня работы Международной научной конферен-
ции «Традиция в литературе и искусстве XX–XXI вв.» (6 июня
2023 г.), в которых, во-первых, переосмысливаются теоретические
представления о традиции в контексте сегодняшнего дня, а во-
вторых, различные явления современной культуры, главным обра-
зом Германии, Австрии, Великобритании, рассматриваются через
призму диалога с традицией иной эпохи или иной культуры.

Ключевые слова: традиция; немецкая литература XX–XXI вв.;
Пушкин; Томас Манн; Томас Бернхард; Петер Хандке; Йен Макь-
юэн.

Для цитирования: Соколова Е.В. Диалог традиции и современно-
сти: по следам Международной научной конференции «Традиция в лите-
ратуре и искусстве XX–XXI вв.», ИНИОН РАН, 6–7 июня 2023 г. (Об-

1 Соколова Елизавета Всеволодовна – кандидат филологических наук,
ведущий научный сотрудник, заведующая отделом литературоведения ИНИОН
РАН, e-mail: e.v.sokolova@inion.ru
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зорная статья) // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и 
зарубежная литература. Сер. 7: Литературоведение. – 2023. – № 4. – С. 9–
23. – DOI: 10.31249/lit/2023.04.01

SOKOLOVA E.V.1 Dialogue of tradition and modernity: in the wake of 
the International  conference “Tradition in literature and art of the 
twentieth – twenty first centuries”, INION RAN, June 6–7, 2023.
(Review article)

Abstract. The review article presents in detail those reports of the 
first day of the International Scientific Conference “Tradition in Litera-
ture and Art of the twentieth – twenty first centuries” – June 6, 2023, –
that, firstly, rethink the concept of tradition in the context of today, or, 
secondly, consider important phenomena of modern culture, mainly in 
Germany, Austria, Great Britain, through the prism of its dialogue with 
traditions of different eras or cultures.

Keywords: tradition; the twentieth century German literature; 
Pushkin; Thomas Mann; Thomas Bernhard; Peter Handke; Ian McEwan.

To cite this article: Sokolova, Elizaveta V. “Dialogue of tradition and 
modernity: in the wake of the International conference ‘Tradition in literature 
and art of the twentieth – twenty first centuries’, INION RAN, June 6–7, 2023 
(Review article)”, Social sciences and humanities. Domestic and foreign 
literature. Series 7: Literary studies, no. 4, 2023, pp. 9–23. 
DOI: 10.31249/lit/2023.04.01 (In Russian)

В день рождения Пушкина в восстановленном здании 
ИНИОН РАН стартовала двухдневная международная научная 
конференция «Традиция в литературе и искусстве XX–XXI вв.», 
организованная Отделами культурологии и литературоведения 
Института научной информации по общественным наукам Рос-
сийской академии наук совместно с факультетом искусств Мос-
ковского государственного университета им. М.В. Ломоносова. 
Свои доклады на конференции представили 67 ученых из 6 стран и 
более 20 городов, – филологов, историков, культурологов, фило-

1 Sokolova Elizaveta Vsevolodovna – Candidate of Philology, Leading Re-
searcher, Head of the Department of Literary Studies of the Institute of Scientific In-
formation for Social Sciences of Russian Academy of Sciences, e-mail: e.v.sokolova@
inion.ru
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софов, из которых 16 имеют степень доктора, а 34 – кандидата со-
ответствующих наук.

На пленарном заседании 6 июня обсуждалось понимание
традиции в современной критической мысли. С докладами высту-
пили гости конференции: доктора филол. наук Е.А. Коршунова из
Дома русского зарубежья им. А.И. Солженицына (Москва),
А.И. Жеребин из Российского государственного педагогического
университета им. А.И. Герцена (Санкт-Петербург), доктор культу-
рологии из Института гуманитарных наук и социальных техноло-
гий Костромского государственного университета (Кострома)
И.А. Едошина, кандидат филол. наук М.Ф. Надъярных, наряду с
Институтом мировой литературы РАН (Москва) представляющая
также Нижегородский государственный университет. Принимаю-
щую сторону (ИНИОН РАН) на первом пленарном заседании
представила своим докладом старший научный сотрудник Отдела
литературоведения Е.В. Лозинская.

Обратившись к проблеме разграничения понятий «литера-
турная традиция» и «интертекст в литературе модерна», Евгения
Александровна Коршунова охарактеризовала современные пред-
ставления об интертекстуальности и традиции, их разновидностях
и функциях, описала возможные пути теоретического различения
этих категорий1. Из истории изучения категории традиции
(Т. Элиот, Ю. Тынянов, Д. Лихачёв, А. Лосев и др.) выделила кон-
цепцию В. Хализева, в которой традиция отграничивается от тра-
диционализма, и концепцию Е. Стеценко, обосновывающую раз-
ностильность и методологическую неоднозначность традиции в
ХХ в. Учитывая опыт зарубежных (М. Риффатер, Ж. Женетт,
Р. Барт, Н. Фатеева) и отечественных теоретиков интертекстуаль-
ности (Н. Кораблёва) и опираясь на концепции И. Смирнова и
Н. Пьеге-Гро, ставящих в том числе вопросы о необходимости раз-
граничения традиции и интертекстуальности, докладчица выдели-
ла модернистскую / традиционалистскую и постмодернистскую /
эсхатологическую интертекстуальность. Первая характеризуется
переосмыслением традиции, но не отказом от нее, и способствует
ее продолжению: художнику, который воспринимает мир через

1 Доклад «К проблеме разграничения понятий литературная традиция и
интертекст в литературе модерна».
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призму культурных ассоциаций, она дает способ создания новых
смыслов. Вторая постулирует постмодернистское представление о
гомогенном тексте культуры, в котором исчезает традиция как та-
ковая: вся предшествующая литература воспринимается теперь
вне связи с традицией как целостный «претекстовый тематический
мир», в котором новый смысл может формироваться принципи-
ально вне традиции и даже быть направлен на ее уничтожение.

Ирина Анатольевна Едошина рассмотрела в своем докладе
поле смыслов, связанных с фигурой и творчеством Данте, как ми-
фологему русской культуры, неотделимую от его «общеизвестно-
сти», благодаря которой это имя обрело очертания мифа, стано-
вясь источником для нового творчества, и на этом основании в
описанном контексте может быть заключено в кавычки1. И за ру-
бежом, и в России «Данте» давно означает не только (и не столько)
человека своего времени, автора известных произведений, но яв-
ляется именно мифологемой. Примеры проявления «Данте» в этом
качестве докладчица находит в эпистолярном наследии Н.П. Ан-
циферова (1889–1958), в первую очередь его письмах к Лозинским
(см.: [Анциферов, 2021]), в которых, как показывает анализ, ярче
всего выступает огромное значение мифологемы «Данте» – источ-
ника творчества Анциферова.

Мария Фёдоровна Надъярных заметила в своем докладе2,
что в конце ХХ в. словосочетание «изобретение традиции» (англ.:
Invention of tradition, исп.: La invención de la tradición, фр.:
L’invention de la tradition; нем. Erfundene Tradition и т.д.) подчас
слишком уж однозначно ассоциируется с концепцией Э. Хобс-
баума (Hobsbawm) и Т. Рейнджера (Ranger), разработанной в кол-
лективной монографии под их редакцией [The invention..., 1983] и
породившей множество дискуссий. Их концепция «изобретения
традиции» концентрирует внимание на процессах инструментали-
зации феномена преемственности, на использовании ценностных
смыслов «прошлого» в современных политических и идеологиче-
ских стратегиях конструирования социальных, национальных и
групповых идентичностей. Одним из критиков этой концепции
стал английский социолог Энтони Гидденс, утверждавший, что

1 Доклад «Мифологемы русской культуры: “Данте”».
2 Доклад «Феномен “изобретения традиций”: история и современность».
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«изобретение традиции» имеет отношение отнюдь не только к со-
временности, но является своего рода константой образования
культур, что «изобретенными» можно назвать вообще все когда-
либо возникавшие традиции. Действительно, связь изобретений
материальных и символических ценностей с процессами их насле-
дования, передачи, восприятия осознается и закрепляется в соот-
ветствующих формулах в различных текстах, в том числе антич-
ных и средневековых. В ХХ в. эта связь становится предметом
научных реконструкций (в трудах И. Тронского, О.М. Фрейден-
берг, С. Чарнецкого, Э.-Р. Курциуса, Е. Шацкого и др.) и проявля-
ется в художественных практиках. Интересно при этом, что особое
внимание к мотивам «изобретения» и фигуре «изобретателя» ха-
рактерно как для культуры авангарда, так и для различных неотра-
диционалистских авторов и школ.

В своем докладе1 Евгения Валентиновна Лозинская просле-
дила судьбу поэтологического топа в итальянской критике XIII–
XX вв. В начале XIV в. Альбертино Муссато построил свои поэто-
логические послания вокруг идеи о том, что поэзия – это вторая
теология. А в начале XX в. Бенедетто Кроче разграничил и проти-
вопоставил в «Комедии» Данте «лирику» и «теологический ро-
ман»: первая мыслилась им как воплощение собственно «поэзии»,
второй – как воплощение «структуры». Отвечая на вопрос, было
ли это различие между позициями двух великих теоретиков поэзии
следствием их индивидуальных особенностей, отражением исто-
рической эволюции итальянской поэтологической мысли или чем-
то еще, автор доклада предложила рассмотреть сопоставление по-
эзии и теологии в качестве «поэтологического топа» – многовеко-
вой традиции, характерной для итальянской (и шире – европей-
ской) литературной критики в целом. На материале теорий
Альбертино Муссато, Данте, Боккаччо, Джованни Доминичи, Кри-
стофоро Ландино, Джироламо Савонаролы, Франческо Фиано,
Торквато Тассо, Эммануэле Тезауро, Саверио Беттинелли, Фран-
ческо де Санктиса, Бенедетто Кроче было (насколько это возмож-
но в рамках доклада) показано, каким образом этот «топ» связан с
ключевыми для теоретической поэтики вопросами о происхожде-

1 Доклад «Поэзия и теология от Муссато до Кроче: судьба поэтологиче-
ского топоса в итальянской критике XIII–XX вв.».
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нии поэзии, ее задачах, месте поэта в обществе, способах воздей-
ствия поэзии на аудиторию.

Центральный тезис доклада состоял в том, что активизация
этого топа в поэтологической мысли отчетливо коррелирует с вы-
ходом на первый план корпуса активных идей всевозможных
«платонизирующих» тенденций, в то время как авторы, для кото-
рых важно аристотелевское представление о поэзии как «технэ»,
склонны этот топ игнорировать. Особое место при этом занимает
эпоха концептизма, когда «Подзорная труба Аристотеля» Э. Те-
зауро в отсутствие платонических или неоплатонических оберто-
нов дала свой, весьма своеобразный, вариант реализации топа «по-
эзия / теология», связанный с идеей об особой роли метафоры, в
которой видят не только средство украшения речи, но и инструмент
познания мира. В докладе было отмечено, что эта линия мысли, с
одной стороны, имела фундамент в поэтиках прошлых веков, а с
другой – находит новое воплощение в современной когнитивистике.

Другим важным элементом поэтологического топа «поэзия и
теология» являлся топос «первопоэтов» – мифологических или
исторических деятелей, сочетавших роли законодателей, проро-
ков, поэтов, философов. Рассмотрев вкратце эволюцию этого тра-
диционного представления с XIV по XVIII–XIX вв., когда оно
приобрело иное по сравнению с исходным звучание в текстах
Дж. Вико и У. Фосколо, автор доклада поставила вопрос о том,
является ли этот топос сегодня «мертвым», потерявшим значение
для осмысления поэзии, или же он может найти (а возможно, уже
нашел) новые реализации в теориях литературы XX–XXI вв.

Доклад Алексея Иосифовича Жеребина имел, на первый
взгляд, мемуарный характер1. Опираясь на воспоминания о един-
ственной своей встрече с выдающимся российским историком и
филологом С.С. Аверинцевым, которая произошла в Вене, автор
представил свой опыт осмысления методологической установки
Аверинцева на жизненно-творческую задачу филологии. То об-
стоятельство, что романтическая традиция немецкой герменевтики
была воспринята Аверинцевым через посредство наследовавших
ей мифопоэтических концепций – «символологию» Вяч. Иванова и

1 Доклад «О Сергее Сергеевиче Аверинцеве (К вопросу о традиции симво-
лизма в его творчестве)».
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глубинную психологию К.Г. Юнга, – позволило С.С. Аверинцеву
провести между ними параллель, которую поддерживает и общее
для них стремление к онтологизации образа, в их коррелирующих
трактовках понятия «живой символ». Автор доклада предположил,
что византийское прошлое для Аверинцева – «это не только то,
что было до нас, но и то, что продолжает жить в нас. Оно не может
завершиться в истории, потому что, являясь одним из этапов исто-
рического развития, восходит вместе с тем и к вечным метафизи-
ческим основам духовного бытия, к его первоначалам, и как все
особенное, должно рассматриваться в смысловой перспективе
сверхисторического целого, которое в исторической реальности
манифестируется, находит в ней свое воплощение» (см.: [Жеребин,
2023, с. 190]). И тут проявляется влияние Вяч. Иванова: «Для Ива-
нова представление о единстве божественной жизни было задано
человеческой психике и культуре в форме мифологических перво-
образов сущего. Содержание мифа, прежде всего христианского,
воспринималась им не как вымысел, а как смысл, обладающий
высшим онтологическим статусом в сравнении с любой эмпириче-
ской реальностью, со всем, что происходит в пространстве и вре-
мени. Миф заключал в себе то, что реальнее реального, тогда как
позднейшие литературные образы исторической действительно-
сти, изменчивой, преходящей и хаотически многообразной, обла-
дали ценностью лишь постольку, поскольку они символичны, т.е.
“прозрачны”, поскольку мифологическая картина мира сквозь них
просвечивала» (см.: [Жеребин, 2023, с. 191]). Описав проблему с
нескольких ракурсов, автор доклада поставил вопрос о том, на-
сколько глубок след мифопоэтической традиции в научных трудах
самого Аверинцева, в его размышлениях о таких предметах, как
структура символического образа, филологической науки, миро-
вой литературы, универсальной экуменической церкви.

В первый день конференции, который пришелся на день ро-
ждения не только А.С. Пушкина, но и большого писателя Герма-
нии, лауреата Нобелевской премии по литературе (1929) Томаса
Манна (1875–1955), у российских и зарубежных участников кон-
ференции оказались востребованными темы диалога традиции и
современности как в русской литературе и культуре, так и в лите-
ратурах стран немецкого языка, которой также была посвящена
отдельная секция («Диалог традиций. Немецкоязычная литерату-
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ра»). Содержание докладов, раскрывавших названные аспекты на
примере текстов русской литературы, отражено в обзорной статье
К.А. Жульковой и Т.Г. Юрченко [Жулькова, Юрченко, 2023], а
мы, затронув образ Пушкина, сосредоточимся далее на результа-
тах исследований, представленных отечественными филологами-
германистами.

Образ Пушкина в тексте современной русской прозы рас-
крыла в своем докладе1 доктор филологических наук, профессор
Красноярского государственного педагогического университета
им. В.П. Астафьева Наталья Вадимовна Ковтун на примере знако-
вого романа Татьяны Толстой «Кысь». Структурирующее роман
«путешествие» героя от книги к книге представляет собой сенти-
ментальное воспитание чувств, вразумление «наива», ведущее его
к интеграции в мир письменной культуры, выстраивающейся в
постапокалиптической реальности романа вокруг имени Пушкина.
Образ поэта становится важнейшей фигурой и в обряде «посвяще-
ния» героя. «Прежние» и «голубчики» видят в нем единственное
основание для связи времен и культур. Иными словами, образ
Пушкина в романе Т. Толстой помещен в широкое интертексту-
альное поле, включающее элементы биографии поэта, мотивы его
произведений, их интерпретацию в искусстве и фольклоре, момен-
ты творческой биографии самого автора романа, и тем самым по-
казан инструментом исследования судьбы человека как таковой
(см. также: [Жулькова, Юрченко, 2023]).

Доклад младшего научного сотрудника Института научной
информации по общественным наукам Российской академии наук
Виктора Анатольевича Финогенова отчасти отдал дань уважения
второму знаменитому юбиляру этого дня – родившемуся 6 июня
1875 г. немецкому писателю, лауреату Нобелевской премии по
литературе (1929) Томасу Манну (1875–1955). Именно через приз-
му его восприятия докладчик представил слушателям драматурга-
романтика рубежа XVIII–XIX вв. Генриха фон Клейста (1777–
1811), который на протяжении всей жизни Т. Манна оставался для
него одной из важнейших фигур среди немецких писателей про-
шлого. В одном из интервью 1927 г. Манн сказал: «Я знаю творче-

1 Доклад «Образ Пушкина в романе “Кысь” Т. Толстой: идол, буратино и
“наше все”».
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ство Генриха фон Клейста с раннего возраста, уже тогда оно про-
извело на меня сильное впечатление, и на протяжении всей моей
жизни это впечатление многократно подтверждалось и обновля-
лось» (цит. по: [Heinrich von Kleists Nachruhm, 1967, S. 439]). Спе-
циально о Клейсте Манн написал два очерка – в начале и в конце
собственного творческого пути: «Амфитрион Клейста» (1927) и
«Генрих фон Клейст и его повести» (1954), что позволяет просле-
дить эволюцию его взглядов на творчество любимого писателя.

Стремясь яснее и глубже понять собственное место в немец-
кой литературе, Манн видел себя и продолжателем линии Клейста.
Поначалу Манн отдавал явное предпочтение жанру новеллы перед
романом, полагая, возможно, что именно этот жанр принесет ему
славу, как и его предшественнику. Исследователи творчества
Манна (Пауль Вайгард, Гюнтер Райс, Юли Дик и др.) не раз обра-
щали внимание на сходный с клейстовским характер взгляда на
мир в ряде его романов и новелл – в особенности в «Тонио Крёге-
ре» и «Смерти в Венеции». Действительно, Манн высоко ценил
способность Клейста переводить собственные болезненные стра-
сти в русло искусства и высокой поэзии, и в этом тоже видел себя
его последователем, подчеркнул автор доклада.

Кандидат филологических наук, доцент Института филоло-
гии, журналистики и межкультурной коммуникации Южного фе-
дерального университета (Ростов-на-Дону) Вера Владимировна
Котелевская на секции «Художественный текст: диалог традиций»
представила доклад1 о педагогическом эксперименте в пьесе лау-
реата Нобелевской премии (2019) Петера Хандке «Каспар» в ши-
роком контексте лингвофилософской критики Просвещения.

Отталкиваясь от «лингвистического поворота ХХ в.» (см.:
[Бахман-Медик, 2017]) и обусловленной им ситуации критики
языка как в гуманитарных науках (аналитическая философия,
прагматизм, постструктуралистские критические теории, наррати-
вистика в историографии), так и в художественной практике, автор
доклада подчеркнула, что во второй половине столетия эта крити-
ка развивалась на Западе в нескольких контекстах: «поэзия после
Освенцима», кризис тоталитарных режимов, самокритика постин-

1 «Педагогический эксперимент в пьесе П. Хандке “Каспар”: к лингвофи-
лософской критике Просвещения».
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дустриального «общества спектакля». Ничего удивительного в
том, что традиция Просвещения с присущим ей прогрессизмом,
универсализмом, идеалом развивающейся личности, способство-
вавшим развитию педагогики и психологии, а в литературе – ста-
новлению романа воспитания, стала одним из объектов указанной
критики. Так, Теодор Адорно и Макс Хоркхаймер в известной ра-
боте «Диалектика просвещения» (1947) [Адорно, Хоркхаймер,
1997] обнажили мифологический характер «века Разума», Мишель
Фуко критически проанализировал механизмы знания-власти (см.
напр.: [Фуко, 1996]), Ж.-Ф. Лиотар продемонстрировал сконструи-
рованность «великих рассказов».

В критической парадигме 1950–1970-х годов развивалось и
раннее творчество австрийского писателя Петера Хандке (р. 1942).
В.В. Котелевская подчеркнула, что в его метадрамах 1960-х годов
«Обличение публики» (Publikumsbeschimpfung), «Каспар» (Kas-
par), «Самообвинение» (Selbstbezichtigung) обнажены иллюзия ху-
дожественной целостности, политическая природа речи и тотали-
таризм педагогического опыта, претендующего на формирование
и цивилизационную шлифовку «естественного человека». Поло-
женная в основу пьесы история о «благородном дикаре» Каспаре
Хаузере из Нюрнберга послужила писателю поводом для создания
лингвофилософской притчи о власти языка, позволяющей общест-
ву обустроить и упорядочить угрожающий мир, создать и пересоз-
дать индивида: в «Каспаре» Хандке разоблачает манипулятивные
механизмы речи, демонстрирующие «блеск и нищету» проекта
Просвещения.

Секция «Диалог традиций. Немецкоязычная литература» со-
брала доклады отечественных германистов об актуальных прелом-
лениях традиции в текстах немецкоязычных писателей, главным
образом ХХ–XXI вв.

Галина Вениаминовна Синило, кандидат филологических
наук, профессор филологического факультета Белорусского госу-
дарственного университета (Минск), предложила анализ символики
Неопалимой Купины в немецкоязычной и русской поэзии XX в. –
преимущественно первой его половины1. На многочисленных

1 Доклад «Символика Неопалимой Купины в русской, немецкой и авст-
рийской поэзии ХХ века».
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примерах она показала, что библейский образ Неопалимой Купи-
ны (Книга Исхода) является одним из наиболее многогранных и
востребованных не только в самом библейском тексте и постбиб-
лейской религиозной традиции, но и в художественной культуре, и
особую актуальность приобрел в литературе ХХ в., в которой на-
полнился новыми смыслами: Г.В. Синило представила немало то-
му примеров из русской (особенно Серебряного века), немецкой
(Э. Ласкер-Шюлер, Г. Бенн) и австрийской (Р.М. Рильке, Г. Тра-
кль) поэзии.

Независимый исследователь из Ростова-на-Дону, переводчик
немецкой поэзии на русский язык Антон Владимирович Черный
представил немецкого поэта Георга Гейма (1887–1912) в роли
драматурга1 и раскрыл его непростые отношения с традицией не-
мецкой исторической драмы. Гейм, начинавший именно как дра-
матург, видел себя последователем драматургов-романтиков: Ген-
риха фон Клейста (1777–1811) и Кристиана Дитриха Граббе (1801–
1836), стремился привнести новые поэтические размеры в искус-
ство драмы, но, не дождавшись благосклонного приема критики и
публики, сосредоточился на стихотворном творчестве, где успел
получить признание как минимум профессионалов – в частности,
попал в изданную К. Пинтусом в 1920 г. (т.е. уже после смерти
поэта) классическую антологию немецкого экспрессионизма «Су-
мерки человечества» [Menschheitsdämmerung, 1920].

Доктор филологических наук профессор Тольяттинского го-
сударственного университета Татьяна Николаевна Андреюшкина
обратилась к творчеству немецкого поэта середины ХХ в. Гюнтера
Айха (1907–1972) в стремлении обнаружить в мировой и немецкой
литературе претексты его хрестоматийного послевоенного стихо-
творения «Инвентаризация» (1945). Дав предварительно краткий
обзор поэтических текстов, написанных в жанре «инвентариза-
ции», она подробно остановилась на некоторых из них, рассматри-
вая их в качестве возможных источников текста Айха, главным из
которых сочла стихотворение «Птицы» (Ptaki) близкого экспрес-
сионизму чешского поэта Рихарда Вайнера (1884–1937), которое в
1916 г. было опубликовано в антологии чешской поэзии в переводе
на немецкий язык и могло быть известно Гюнтеру Айху.

1 Доклад «Георг Гейм и традиция немецкой исторической драмы».
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Кандидат филологических наук, независимый исследователь
из Санкт-Петербурга Светлана Юрьевна Новикова провела анализ
функционирования шекспировского текста в произведениях клас-
сика австрийской литературы Томаса Бернхарда1 (1931−1989).
Рассмотрев причины, побуждавшие австрийского писателя обра-
щаться к наследию Уильяма Шекспира (среди которых его восхи-
щение игравшим Шекспира актером Минетти), она определила
основные направления усвоения и трансформации им шекспиров-
ского текста. Анализ отсылок Бернхарда к Шекспиру показал, что
они возможны у него как в рамках характерного для бернхардов-
ских произведений перечисления писательских имен (namedrop-
ping), которым присваивается интертекстуальное измерение, так и
в форме прямых цитат. При этом автор доклада подчеркнула, что
Бернхард не проявлял интереса к сюжетным коллизиям «Гамлета»
и гамлетовскому мотиву вины, широко распространенному в не-
мецкой литературе XX в., и не придавал значения гамлетовскому
взгляду на проблему самоубийства. Из шекспировских персонажей
наибольший интерес у него вызывала фигура короля Лира, которая
в его интерпретации оказывалась неразрывно связанной с пробле-
мой поражения художника, творческой неудачи. Особое внимание
Бернхарда привлекал и трагикомический пафос, присутствующий
в произведениях английского драматурга.

Завершилась работа секции о диалоге с традицией в немец-
коязычной литературе ХХ–XXI вв. докладом доктора филологиче-
ских наук, доцента Воронежского государственного университета
Дмитрия Александровича Чугунова, который представил слушате-
лям эксперименты в литературе Германии последнего рубежа ве-
ков2. Связывая актуальные феномены немецкоязычного литера-
турного пространства с поисками писателями новых форм,
адекватных смыслам бытия постиндустриальной, цифровой, эпо-
хи, автор доклада рассмотрел опыты современных немецких писа-
телей в жанрах так называемой сетевой литературы, которая, в от-
личие от «литературы в Сети», представляет собой явление, не

1 Доклад «Шекспир в художественном мире Томаса Бернхарда: “Снова и
снова Лир Лир Лир”».

2 Доклад «Немецкая экспериментальная литература рубежа XX–XXI вв.».
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калькирующее «книжную» литературу, а использующее особые
коммуникационные возможности сетевого пространства1.

В первый день конференции о диалоге традиции и совре-
менности размышляли не только русисты и германисты, но и ис-
следователи англоязычной литературы и культуры. Так, доктор
филологических наук, ведущий научный сотрудник отдела литера-
туроведения Института научной информации по общественным
наукам Татьяна Николаевна Красавченко представила в своем
докладе2 творчество одной из центральных фигур в современной
английской прозе – писателя Йена Макьюэна (р. 1948), – которое
органично вписывается в мейнстрим английской литературы,
идущий от Шекспира и его современников, – как яркий пример
преломления готической традиции в современном романе. Под-
робно рассмотрев феномен «неоготики» (трансформацию тради-
ционных готических топосов) в его романах – от «Цементного са-
да» (1978) до «Ореховой скорлупы» (2016), – автор доклада
предложила свои варианты ответа на вопрос, почему «неоготика»
остается одним из основных векторов развития английской по-
стмодернистской прозы (Дж. Фаулз, А. Картер, С. Уотерс,
Дж. Мик и др.), а готика – константой английской литературы.

Расширив границы диалога традиции и современности до
интеркультурных масштабов, доктор филологических наук, заве-
дующая кафедрой теории и истории мировой литературы Инсти-
тута филологии, журналистики и межкультурной коммуникации
Южного федерального университета (Ростов-на-Дону) Ольга Ана-
тольевна Джумайло и магистрантка той же кафедры Анастасия
Алексеевна Алентьева рассмотрели формы и принципы работы
создателей современного английского сериала с литературным
наследием М.А. Булгакова3 (1891–1940) – его циклом рассказов
«Записки юного врача», публиковавшихся в журналах «Медицин-
ский работник» и «Красная панорама» в 1925–1926 гг., и расска-
зом «Морфий» (1926). Особое внимание докладчики уделили

1 См. также статью: Чугунов Д.А. Немецкая экспериментальная литерату-
ра рубежа XX–XXI вв. – в этом номере журнала: С. 163–174.

2 Доклад «Готическая традиция в современном английском романе: Йен
Макьюэн».

3Доклад «Принципы адаптации рассказов М.А. Булгакова в британском
мини-сериале “A young doctor’s notebook” (2012)».
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творческой интерпретации рассказов Булгакова в британской теат-
ральной традиции – гротескной эстетизации драматических собы-
тий (активное введение «кровавых» сцен создает эффект театраль-
ной условности); сочетанию трагедийного и комического начал;
работе с сюжетом двойничества; использованию фигуры актера-
селебрити. Они подчеркнули также эстетизацию образа россий-
ской послереволюционной действительности, но констатировали
при этом, что булгаковский текст в названном сериале не подвер-
гается грубым смысловым искажениям и будто оказывается при-
частен британской театральной культуре.

Доклады второго дня конференции, отмеченного работой
нескольких секций, посвященных рецепции традиционных образов
и сюжетов в литературе и искусстве – в частности, круглого стола
«Мифологические животные в архитектуре, искусстве, фольклор-
ных и литературных текстах», – представлены в обзорной статье
О.В. Кулешовой [Кулешова, 2023].
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НАПРАВЛЕНИЯ И ТЕНДЕНЦИИ В СОВРЕМЕННОМ
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КРИТИКЕ
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ДЕМЕНТЬЕВА А.В.1 ТОПОС В ГОТИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ:
СОВРЕМЕННЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ2. (Обзорная статья)

Аннотация. В статье рассматриваются современные зару-
бежные исследования, посвященные феномену готической литера-
туры XVIII–XIX вв. Демонстрируются способы, которыми их ав-
торы выявляют характерные черты топоса как культурной
категории в литературном жанре готики, показано, каким литера-
турным, культурным и историческим влиянием обусловлены эти
особенности. Выявлена связь топоса с временем действия, образ-
ами персонажей и сюжетами произведений.

Ключевые слова: готическая литература; романистика; топос;
европейская литература XVIII–XIX вв.; образы и мотивы.

Для цитирования: Дементьева А.В. Топос в готической литерату-
ре: современные исследования. (Обзорная статья) // Социальные и гума-
нитарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: Лите-
ратуроведение. – 2023. – № 4. – С. 24–42. – DOI: 10.31249/lit/2023.04.02
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DEMENTIEVA A.V.1 Topos in gothic literature: the modern studies2.
(Review article)

Abstract. The review article examines some important modern
foreign studies of the phenomenon of Gothic literature in the eight-
eenth–nineteenth centuries; considers how their authors identify charac-
teristic features of the topos in the literary genre of Gothic; what liter-
ary, cultural and historical influence these features are due to. Basing
on the reviewed works, the author shows connections of topos with the
time of action, images of characters and plots in literary works.

Keywords: gothic literature; novels; topos; the eighteenth–
nineteenth centuries european literature; images and motifs.

To cite the article: Dementieva A.V. “Topos in gothic literature: the
modern studies (Review article)”, Social sciences and humanities. Domestic
and foreign literature. Series 7: Literary studies, no. 4, 2023, pp. 24–42.
 DOI: 10.31249/lit/2023.04.02 (In Russian)

Готика в литературе – многогранное и разноплановое явле-
ние, представленное различными родами и видами литературы
(проза, поэзия, драматургия), жанровыми формами и писателями
разных национально-культурных традиций. Готическая литература
во всем ее разнообразии привлекает внимание множества исследо-
вателей. Говоря об особенностях этого направления, ученые уделя-
ют особое внимание пространственно-временному аспекту. Далее
мы рассмотрим два таких исследования: двухтомник «Кембридж-
ская история готики» – том 1, «Готика в долгом восемнадцатом
веке» [The Cambridge history..., vol. 1, 2020], том 2, «Готика в де-
вятнадцатом веке» [The Cambridge history..., vol. 2, 2021], а также
«Готическая древность. История, роман и архитектурное вообра-
жение, 1760–1840» [Townshend, 2019]. Названные работы вышли в
свет благодаря Дейлу Таунсенду, профессору Городского универ-

1 Dementieva Alisa Vladislavovna – Junior researcher of the Department of
Literary Studies, Institute of Scientific Information for Social Sciences of the Russian
Academy of Sciences, e-mail: clavisaturn@gmail.com

2 This research has been carried out at the Institute of Scientific Information for
Social Sciences and financially supported by Russian Science Foundation (project
No 23-28-01727 «At the origins of contemporary horror genre: topos of fear in gothic
fiction»). https://rscf.ru/project/ 23-28-01727
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ситета Манчестера, крупному британскому специалисту по готи-
ческой и романтической литературе XVIII–XIX вв. В сборнике
«Кембриджская история готики» он объединил под одной облож-
кой большое количество статей о готической литературе блестя-
щего международного коллектива ученых. Монография «Готиче-
ская древность. История, роман и архитектурное воображение»
написана Таунсендом в одиночку [Townshend, 2019].

Как пишет М.М. Бахтин в эссе «Формы времени и хронотопа
в романе», «Хронотоп в литературе имеет существенное жанровое
значение. Можно прямо сказать, что жанр и жанровые разновид-
ности определяются именно хронотопом, причем в литературе ве-
дущим началом в хронотопе является время. Хронотоп как фор-
мально-содержательная категория определяет (в значительной
мере) и образ человека в литературе; этот образ всегда существен-
но хронотопичен» [Бахтин, 1975, c. 235]. Приметы времени, по
мнению Бахтина, раскрываются в пространстве, а пространство
осмысливается и измеряется временем [Бахтин, 1975, c. 235]. Та-
ким образом, топос оказывается тесно связан с хроносом (времен-
ным аспектом). Вместе с временем действия топос представляется
одним из важнейших свойств литературного жанра.

Авторы книг, составляющих материал настоящего обзора,
сосредоточены прежде всего на наиболее масштабном явлении
готического жанра – а именно готическом романе, хотя и учиты-
вают поэзию и драматургию. Романы же, в свою очередь, как пра-
вило, охватывают крупный период времени в повествовании, что
подразумевает пространство в развитии. Как подчеркивает
М.М. Бахтин, так как любой «хронотоп определяет художественное
единство литературного произведения в его отношении к реальной
действительности», он «всегда включает в себя ценностный мо-
мент» (цит. по: [Кадушина, 2017, c. 118]). Наиболее значимые из
них Бахтин называет «хронотопическими ценностями»: мотив
встречи и хронотоп «дороги»; хронотоп «замка»; хронотоп «гос-
тиная-салон»; хронотоп «провинциальный городок»; хронотоп
кризиса [Кадушина, 2017, c. 118]. Знаковые события сюжета пред-
ставлены в тесной связи с определенным пространством.

Как мы видим, топос имеет иерархическую структуру (от
наиболее масштабного – страна, город – до минимального – ком-
ната, небольшой объект), которая также отражается в исследова-
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ниях. Можно заметить, что в широком смысле пространство готи-
ческих произведений в большинстве случаев является иностран-
ным для автора произведения (действие романов «Замок Отранто»,
«Итальянец», «Зофлоя» разворачивается в Италии, «Тайны
Удольфо» – в Италии и Франции, «Замок Вольфенбах» – в Герма-
нии и Франции, «Мельмот-Скиталец», «Монах» – в Испании,
«Франкенштейн» – в Швейцарии, «Ватек» – в Азии), или же дей-
ствие происходит в некоем условном мире, без указания на опре-
деленную местность (многие произведения Э.А. По).

Топос включает в себя как относительно статичные состав-
ляющие (местность, здания), так и изменчивые (сезон, погода,
время суток, перемещения в пути).

Исследователи указывают на сильную связь жанра и его эс-
тетики с готической архитектурой. Пожалуй, самой характерной
архитектурной формой для готики стал замок: многие готические
романы уже в заглавиях упоминают тот или иной замок («Замок
Отранто» Х. Уолпола, «Тайны Удольфо» А. Радклиф, «Кенилворт»
В. Скотта, «Замок Вольфенбах» Э. Парсонс).

Сам термин «готика, готический», подчеркивают авторы
второго тома «Кембриджской истории…», за время своего быто-
вания претерпел значительные семантические изменения. На про-
тяжении большей части «долгого» XVIII века словом «готиче-
ский» обозначали то, что касалось древних готских племен или их
языка; то, что принадлежало периоду Средневековья или было ха-
рактерно для него; то, что, при всей своей очевидной противопо-
ложности классицизму Древней Греции и Рима воспринималось
как варварское, грубое, неотшлифованное; и наконец, стиль архи-
тектуры, который был распространен в Европе с XII по XVI в. [The
Cambridge history..., vol. 1, 2020, p. 1]. Исследователи проводят па-
раллель между архитектурным стилем и характеристикой литера-
турного жанра. По мысли Д. Таунсенда, готические архитектурные
детали, включая контрфорсы, стрельчатые арки, выступающие
башни и шпили, круто скошенные крыши, декоративные узоры,
химеры и горгульи, воплощали обостренные страсти и ощущения,
но при этом оставались «божественными». Такие же тенденции
заметны и в готической литературе, описывающей подъемы и спа-
ды, эмоциональный накал, эволюцию человеческого опыта. [The
Cambridge history..., vol. 1, 2020, p. 444].
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Как пишет Б. Горовиц, «Изображение человека в литературе
внутренне всегда определяется хронотопом, поскольку все литера-
турные произведения содержат в себе те или иные представления
о времени и пространстве. Следовательно, литература по сути сво-
ей исторически обусловлена и отражает исторический опыт.
Именно история предопределяет то, каким образом будут описаны
характеры героев и ландшафт, как понимается время...» [Прелом-
ления, 2004, c. 280]. При этом в формулировке хронотопа полити-
ческие и экономические категории соединяются с литературными.
Поэтому мы встречаем у Бахтина такие понятия как греческий ро-
ман, рыцарский роман, или «плут, шут и дурак» в романе. Эти
примеры, считает Горовиц, демонстрируют тесную связь между
литературным содержанием и историческим обобщением [Пре-
ломления, 2004, c. 280].

«Кембриджская история готики»

В главе «Хорас Уолпол и готика» (Horace Walpole and the
Gothic) [The Cambridge history..., vol. 1, 2020, p. 120–140] почетный
научный сотрудник Ливерпульского университета Стивен Кларк
(Stephen Clarke) исследует творчество Хораса Уолпола – автора,
игравшего ключевую роль в раннем готическом возрождении, и
одновременно создателя и владельца здания, оказавшего серьезное
влияние на развитие английской архитектуры. Кларк исследует
интуитивно-образный отклик Уолпола на готику и то, как его лю-
бовь к декоративному изобилию и аллюзиям, которые она пробу-
ждает, нашла отражение в романе «Замок Отранто» и пьесе «Таин-
ственная мать», а также в его собственном замке – Строберри-
хилл. Это строение выделялось соразмерностью своих масштаба,
цвета и света, впечатляющим богатством коллекций и демонстри-
ровало исторически обоснованное, но археологически необуздан-
ное воображение своего автора. Те же качества характерны и для
готических литературных произведений Уолпола.

Профессор англоязычной литературы Университета Макао
Ник Грум (Nick Groom) отмечает в написанной им главе «Термин
‘готика’ во время Долгого восемнадцатого века» (The Term
‘Gothic’ in the Long Eighteenth Century) [The Cambridge history...,
vol. 1, 2020, p. 44–66], что предполагаемая связь между готами
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древности, историей и обществом Средневековья и Реформации
заложила основу «возрождавшейся в XVIII в. национальной куль-
турной идентичности»1 [The Cambridge history..., vol. 1, 2020,
p. 46], а сам термин был принят в более широких дебатах об
управлении, культурных ценностях и национальном характере.
Благодаря средневековым романам литературные аспекты готики
обогатились дополнительными характеристиками сверхъестествен-
ного и таинственного, изменив и само значение этого термина.

Принято считать, что возрождение готики началось в Брита-
нии XVIII в. со строительства виллы Хораса Уолпола в Строберри-
хилл, в конце 1740-х годов. Однако, как показано в главе «Готиче-
ское архитектурное возрождение до Строберри-хилл Хораса Уол-
пола» (Gothic Revival Architecture Before Horace Walpole’s Straw-
berry Hill) [The Cambridge history..., vol. 1, 2020, p. 96–119]
старшего научного сотрудника Манчестерского городского уни-
верситета Питера Линдфилда (Peter N. Lindfield), Строберри-хилл
не является первым зданием, в котором воссозданы значимые ас-
пекты формы и орнаментального стиля средневековой архитекту-
ры. В числе ранних архитекторов, работавших в готическом стиле
(нередко сочетая его с классицизмом), П. Линдфилд называет сэра
Кристофера Рена, Николаса Хоксмура, Уильяма Кента и Бэтти
Лэнгли. Не давая исчерпывающего обзора архитектуры эпохи го-
тического возрождения до 1750 г., автор главы показывает на при-
мерах, как в XVII и XVIII вв. готика зарождалась и эволюциони-
ровала в творениях разных архитекторов, и к тому времени, когда
Уолпол решил создать свой собственный готический «замок» в
Британии, существовала уже устойчивая архитектурная традиция
возрождения готики [The Cambridge history..., vol. 1, 2020, p. 101].

Преподаватель Центра исследований XVIII в. Йоркского
университета Дебора Рассел (Debora Russell) – автор главы «До-
машняя готика между Хорасом Уолполом и Анной Радклиф»
(Domestic Gothic Writing after Horace Walpole and before Ann
Radcliffe) [The Cambridge history..., vol. 1, 2020, p. 222–242]. При-
знавая разнообразие подходов, стилей и взглядов в период между
публикацией «Замка Отранто» Хораса Уолпола в 1764–1765 гг. и
«Замков Этлин и Данбейн» Анны Радклиф в 1789 г. (романы Со-

1 Здесь и далее цитаты приводятся в переводе автора статьи. – А. Д.
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фии Ли, Клары Рив, Шарлотты Смит и Джеймса Уайта, творчество
менее известных авторов, таких как Энн Фуллер, Марта Харли,
Харриет Мезьер, мистер Николсон и Томас Седжвик Уолли, а
также анонимно опубликованных работ), она показывает, что в
1770-х и 1780-х годах в подавляющем большинстве случаев готика
ассоциируется с домашней обстановкой британцев. В целом эта
первая волна британской готической литературы была направлена
на поиски новых нестандартных подходов к прошлому нации, и
глава о ней вносит свой вклад в постоянное переосмысление бри-
танской истории и идентичности.

Паула Бэкшайдер (Paula Backscheider), научный сотрудник
Обернского университета, показывает в своей главе «У них в кро-
ви: готическая сцена восемнадцатого века» (In Their Blood: The
Eighteenth-Century Gothic Stage) [The Cambridge history History of
the Gothic, vol. 1, 2020, p. 198–221], как после 1780 г. готика поро-
ждает устойчивый стиль литературной драмы. От десятилетия к
десятилетию готическая драма менялась сильнее, чем считалось
ранее: в главе демонстрируется растущее стремление драматургов
к инновационному, изощренному использованию музыки, освеще-
ния, декораций, звука и зрелищных эффектов, как заимствован-
ных, так и созданных авторами вновь. Опираясь на разные драма-
тические жанровые формы, например трагедию или фарс, ранние
готические пьесы могли быть операми, мелодрамами или панто-
мимами. Иными словами, в 1780-е годы возникла смешанная жан-
ровая модель, которая стала отчетливо готической и привела к по-
явлению таких пьес, как «Синяя борода» Джорджа Колмана.

В главе «‘Мир злых духов’: ужасы империи восемнадцатого
века» (A World of Bad Spirits: The Terrors of Eighteenth-Century
Empire) [The Cambridge history..., vol. 1, 2020, p. 180–197] препода-
ватель английской литературы в Мэнсфилд-колледже Оксфорд-
ского университета Рут Скоби (Ruth Scobie) исследует, каким
именно образом XVIII век изменил представления британских чи-
тателей о своем месте в мире. В первой половине века Англия (а
позже и Британия) была склонна представлять себя уязвимым, но
свободолюбивым объектом завоевания исторических и современ-
ных империй, что порождало раннеготические образы тираниче-
ского насилия и сопротивления. Последние десятилетия XVIII в.
принесли известия о войне в Америке, завоеваниях Ост-Индской
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компании и ужасах трансатлантической работорговли. И в резуль-
тате британцы были вынуждены начать осознавать собственное
сходство с имперскими тираниями, которым ранее себя противо-
поставляли. Готика стала средством выражения и управления шо-
ком от этого сходства. В широком спектре жанров – от сцениче-
ских пантомим и восточных романов до политических речей и
аболиционистских трактатов – рассуждения о готическом угнете-
нии сочетались с нарративами о глобальных культурных различи-
ях и колониальном насилии. Независимо от того, были это тексты
в поддержку имперской экспансии или против нее, чаще всего они
отражали беспокойство по поводу расширения Британской импе-
рии и увеличения числа ее жертв по всему миру.

В главе «Переоценка взаимоотношений между готикой и
классикой» (Reassessing the Gothic/Classical Relationship) [The
Cambridge history..., vol. 1, 2020, p. 169–179] доцента кафедры
классических исследований Бостонского университета Джеймса
Адена (James Uden) рассматривается важный вклад классической
литературы Греции и Рима в развитие готики. Во-первых, Хорас
Уолпол и его современники, Эдвард Янг и Ричард Херд, переос-
мысливали классическую древность не как образец благопристой-
ности, а как гротескное царство монстров и призраков. Во-вторых,
Клара Рив бросила вызов общественным представлениям о клас-
сической литературе как ориентированной исключительно на
мужскую аудиторию: так, ее роман «Старый английский барон»
сочетает «мужские» мотивы историографии и классической лите-
ратуры с «женской» романтикой, игнорируя разделяющую жанры
иерархию [The Cambridge history..., vol. 1, 2020, p. 173]. В-третьих,
писатели эпохи романтизма представляли Рим как населенный
призраками город, переосмысливая влияние Греции и Рима. Это
показывает, что готика представляет собой не просто отход от
классики: напряженные отношения с античной традицией сохра-
няются на протяжении всей ее истории как один из основных эле-
ментов жанра.

В главе «Готические перевоплощения Шекспира» (Shakes-
peare’s Gothic Transmigrations) [The Cambridge history History of
the Gothic, vol. 1, 2020, p. 141–160] почетный профессор англий-
ского языка Университета Джорджии Энн Уильямс (Anne Wil-
liams) рассматривает готические элементы в творчестве Шекспира
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и его влияние на готику, в частности Уолпола. Между 1764 и 1768 гг.
Хорас Уолпол написал «Замок Отранто», «Исторические сомнения
в жизни и правлении короля Ричарда Третьего» и «Таинственную
мать» – все эти тексты (в границах разных жанров и по-разному)
адаптируют и перерабатывают Шекспира. Его прочтение гнева
Гамлета и отвращения к поведению его матери Гертруды дало
толчок к изобретению Хорасом Уолполом «Готической истории»,
которую он разместил в стенах древнего замка, набитого семей-
ными тайнами, порожденными законами патриархата.

Во втором томе «Кембриджской истории готики» [The
Cambridge history..., vol. 2, 2021] рассматриваются основные на-
правления развития готической эстетики в Великобритании, Аме-
рике и Европе на протяжении XIX в.; освещается формирование и
закрепление самого понятия «готическая литература», его взаимо-
действие с каноническим британским романтизмом, дается также
краткий обзор главных событий в литературной, историографиче-
ской и архитектурной культуре готики в XIX в.

В своей рецензии на второй том профессор английского
языка и сравнительной литературы в Пенсильванском университе-
те Майкл Геймер (Gamer) подчеркивает, что термин «готика» в
культуре и, в частности, в литературе тесно связан с аспектом вре-
мени [Gamer, 2021]1. Дейл Таунсенд, исследуя происхождение
термина «готика», пришел к выводу, что к концу столетия он, по-
видимому, обозначает не просто определенный тип книги, но и
относит эту книгу к ушедшей эпохе. «“Готика XIX в.”, – заключает
он, – это такая же ретроспективная конструкция, как и сам “викто-
рианский период”» [The Cambridge history..., vol. 2, 2021, p. 15–16].

Научный сотрудник колледжа Клэр-холл Максимилиан ван
Вуденберг (Woudenberg) в написанной им главе «Фантасмагория:
космополитичная готика и Франкенштейн» (Fantasmagoriana: The
Cosmopolitan Gothic and Frankenstein) [The Cambridge history...,
vol. 2, 2021, p. 41–64] выдвигает предположение, что перевод
«Фантасмагории» Жан-Батиста Бенуа Эйриеса, возможно, послу-
жил основным источником вдохновения для рассказов, созданных
на вилле Диодати лордом Байроном, Мэри Шелли и Перси Биши

1 URL: http://www.review19.org/view_doc.php?index=605 (дата обращения:
18.06.2023).

http://www.review19.org/view_doc.php?index=605
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Шелли летом 1816 г. Вуденберг определяет «фантасмагории» как
«бродячие тексты... пересекающие географические, языковые и
культурные границы, адаптируясь и трансформируясь при этом в
культурном отношении, типографическом, материальном и вооб-
ще всецело» [The Cambridge history..., vol. 2, 2021, p. 43–44].

Комментируя главу почетного профессора английского язы-
ка Аризонского университета Джерролда Хогла (Hogle) «Мутация
вампира в готике девятнадцатого века» (The Mutation of the
Vampire in Nineteenth-Century Gothic) [The Cambridge history...,
vol. 2, 2021, p. 65–84], М. Геймер пишет: «Для Хогла вампир сим-
волизирует двуликую, как Янус, природу готики и ее тенденцию
совмещать прошлое с настоящим, создавая тем самым новые жиз-
ненные формы. Точно так же, как Хорас Уолпол стремился сме-
шать древнюю и современную романтику в замке Отранто, Виктор
Франкенштейн создает свое творение, сочетая силу древней алхи-
мии и современной науки. Появление вампира в поэме Сэмюэля
Кольриджа “Кристабель” также отчасти связано со смешением
автором поэмы древних и современных форм, включая поэзию
Спенсера и Бюргера» [Gamer, 2021].

Для конкретизации черт топоса в историческом аспекте ин-
тересны разделы второго тома «Кембриджской истории готики» –
профессора англоязычной литературы Университета Макао Уиль-
яма Хьюза (William Hughes) «Готика и появление железной доро-
ги» (Gothic and the Coming of the Railways) [The Cambridge
history..., vol. 2, 2021, p. 445–462] и профессора английской литера-
туры XIX в. Шеффилдского университета Эндрю Смита (Andrew
Smith) «Готический империализм в конце века» (Gothic Imperialism
at the Fin de siècle) [The Cambridge history..., vol. 2, 2021, p. 463–481].

У. Хьюз показывает, что железная дорога как топос в готи-
ческой интерпретации представляется «неявным навязыванием
централизованного контроля над доселе отдаленными или забро-
шенными пространствами» [The Cambridge history..., vol. 2, 2021,
p. 463], а вовсе не символом неизбежного прогресса. По Хьюзу,
поезда в готических текстах часто приобретают зловещую ауру,
служат местами сексуального хищничества или способствуют рас-
пространению насилия и разрушений, становящихся еще более
ужасными из-за произвола, обезличенности и системности таких
преступлений.
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Наконец, Э. Смит переосмысливает произведения Редьярда
Киплинга, Гранта Аллана, Райдера Хаггарда, Евы М. Генри и Брэ-
ма Стокера, подчеркивая неоднозначность и сложность представ-
ления в них империалистической тематики. В частности, Смит ут-
верждает, что роман Хаггарда «Она» «нельзя воспринимать как
простую империалистическую полемику, поскольку он часто оп-
ровергает многие расистские предположения, которые поддержи-
вали британскую имперскую политику» [The Cambridge history...,
2021, vol. 2, p. 465]. Романы, подобные «Возвращению Айши»
Хаггарда, показывают, что археологические находки в таких мес-
тах, как Египет и Тибет, заставили британских подданных переос-
мыслить свое отношение к африканскому и азиатскому культур-
ному наследию.

Дейл Таунсенд и «Готическая древность»

В 2019 г. профессор Городского университета Манчестера
Дейл Таунсенд выпустил монографию «Готическая древность: ис-
тория, романтика и архитектурное воображение, 1760–1840»
[Townshend, 2019], представляющую собой первое систематиче-
ское научное исследование связей между готической архитектурой
Средних веков и готической литературой (художественная литера-
тура, поэзия, драма) конца XVIII – начала XIX в. И хотя связи ме-
жду литературой и архитектурой давно волновали исследователей
литературной готики, до сих пор не было ни одной заметной моно-
графии, посвященной сложным взаимоотношениям между этими
двумя эстетическими формами. Устраняя данный пробел в совре-
менной науке, «Готическая древность…» призвана определить ме-
сто готической литературы по отношению к готическим архитек-
турным теориям и современной ей эстетике и практике.

В монографии глубоко и тщательно исследуется отношение
английских авторов Нового времени к средневековому прошлому
и его реликвиям, а также – к развитию философских идей эстетики
ассоцианизма как способа концептуализации архитектуры, вооб-
ражения и взаимоотношений между ними [Townshend, 2019, p. 45],
создавших предпосылки для переоткрытия готики в XVIII в. Ма-
териалом исследователю служит большое число готических рома-
нов, их сюжетов и авторов. Убедительно оперируя им, Таунсенд
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показывает, как развивался жанр от Уолпола к Радклиф, Шарлотте
Смит и Софии Ли, «Монаху» Льюиса и т.д.

Красной нитью через всю монографию проходит соотноше-
ние архитектуры и литературных образов. Для исследователей го-
тики давно уже стало привычкой проводить аналогии между архи-
тектурой и литературой. Готическая литература не просто
возникла параллельно с готическим архитектурным возрождением –
автор первой «готической сказки» был также и строителем своего
«маленького готического замка»: Строберри-хилл Хораса Уолпо-
ла, вилла, в которой воссоздано подобие архитектуры прошлого,
навсегда останется связанной с призрачным средневековым строе-
нием, созданным им же в романе «Замок Отранто».

Во многих поздних романах, чьи авторы пошли по стопам
автора «Отранто», тоже используются архитектурные наименова-
ния в названиях: новые «замки», «руины» и «аббатства» появля-
лись на протяжении десятилетий после новаторского эксперимен-
та Уолпола.

Таунсенд кропотливо оживляет эту, казалось бы, уже при-
вычную связь архитектуры и литературы, показывает, что готиче-
ские сооружения и готические романы были связаны одними и
теми же дискуссиями о значимости того, что он называет «готиче-
скими древностями», – «мифического, смутного и несколько ту-
манного ощущения национального британского прошлого»
[Townshend, 2019, p. 3], которое охватывает Средневековье и Ре-
нессанс. Для одних это была мрачная эпоха варварства и засилья
католицизма, другие видели в ней источник политических свобод
Великобритании и начало национальной литературной традиции,
олицетворением которой стал Шекспир.

Развалины средневековых зданий, которые заполонили
страницы популярных романов этого периода, – замок из «Тайн
Удольфо» Анны Радклиф, монастырь из «Монаха» Мэтью Льюиса,
даже Нортенгерское аббатство Джейн Остин, – не просто шаблон-
ные места действия для жутковатых приключений или (в случае
Остин) назидательных пародий. Все они так или иначе отражают
прослеживаемые Таунсендом восемь десятилетий дебатов о готи-
ческом наследии. Закат этих дискуссий в Новое время был пред-
решен с появлением, казалось бы, обычного неологизма: слова
medieval – «средневековый» [Townshend, 2019, p. 330]. Впервые



Дементьева А.В.

36

зафиксированный Оксфордским словарем английского языка в
1817 г., этот более нейтральный термин указывал на то, что «готи-
ческое» прошлое, наконец, «приручено» Викторианской эпохой,
превращено в неопасный предмет исторических и эстетических
исследований.

«Введение: готическая древность, готическая архитектура,
готическая романтика» (Introduction: Gothic Antiquity, Gothic
Architecture, Gothic Romance) [Townshend, 2019, p. 1–44] дает
предварительный обзор основных проблем книги. Представив от-
чет о том, как «долгий» восемнадцатый век осознавал «готические
древности», автор книги исследует связи между Античностью, ее
архитектурными следами и политическими спорами XVIII в. По-
казав, как Хорас Уолпол путал историографию и романтизм, Таун-
сенд определяет место возникновения готической литературы на
стыке этих двух направлений. Анализируя роман Уолпола «Замок
Отранто», исследователь показывает, что «готическая древность»
XVIII в. была разделенной и политически спорной конструкцией,
и в то время как консерваторы склонны были превозносить готи-
ческое прошлое, связывая с ним исчезнувший золотой век ста-
бильности и культурных достижений, радикальные писатели счи-
тали его «темным веком» тирании.

В главе «Эстетика ассоцианизма и основы архитектурного
воображения» (Associationist Aesthetics and the Foundations of the
Architectural Imagination) [Townshend, 2019, p. 45–88] Таунсенд
исследует, насколько по-разному эстеты и практикующие архитек-
торы так называемого долгого восемнадцатого века объясняли
систему образов и ассоциаций, формируемую готической архитек-
турой, как именно архитектурные дебаты того периода согласуют-
ся с принятым разделением на классический и готический стили.
Исследует он и соответствующие архитектурные ассоциации – от
Джона Локка до Джона Соана, и в рамки этой традиции вписывает
архитектурные труды Хораса Уолпола, соотнося его архитектур-
ную практику с архитектурными теориями его времени. В завер-
шение на основе результатов изучения работ Уильяма Бекфорда
Таунсенд прослеживает переход архитектурного воображения в
начале XIX в. от эмпиризма к идеализму – к безудержному полету,
способному создавать сооружения, являющиеся «чистой архитек-
турной фантазией: причудливые, фантастические и физически не-
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возможные, режущие глаз совокупностью причудливых компо-
нентов, “которые не может описать ни один человеческий язык”»
[Townshend, 2019, p. 88].

Продолжая обсуждение архитектурного воображения Уол-
пола в главе «Зачарованные замки Хораса Уолпола» (Horace
Walpole’s Enchanted Castles) [Townshend, 2019, p. 89–130], автор
книги подробно останавливается на «зачарованных замках», воз-
водимых этим воображением. По Таунсенду, в творчестве Уолпо-
ла почти не было собственно архитектурных описаний. Вместо
этого читателям предлагалось силой собственного воображения
связать слово «замок» в названии с образами древнего погружен-
ного во мрак города, с «готическим» прошлым «самых темных ве-
ков христианства» [Townshend, 2019, p. 89].

Автор исследует заинтересованность современных Уолполу
читателей в реальном прообразе замка Отранто, указывая, что
«предположение о том, что замок, “подобный” Отранто, действи-
тельно существовал, придавало вымыслу видимость антикварной
подлинности» [Townshend, 2019, p. 92]. Чаще всего его связывали
с усадьбой Уолпола, Строберри-хилл. При этом и от читателей, и
даже от самого Уолпола долгое время ускользал тот факт, что в
итальянском городке Отранто действительно существует внуши-
тельное строение XI века – «кастелло ди Отранто», замок Отранто.

Тем не менее основное внимание Таунсенд уделяет предпо-
ложению, что замок в романе «Замок Отранто» отчасти воспроиз-
водит архитектуру усадьбы Уолпола Строберри-хилл или вдох-
новлен ею. Изложив историю взаимосвязи Отранто и Строберри-
хилл, автор подвергает тщательному изучению предполагаемые
соответствия между образом в тексте и реальной усадьбой и при-
ходит к выводу, что, если они и связаны между собой, то, в первую
очередь, посредством языка романтики, который является общим
для обоих. И замок в Отранто, и Строберри-хилл в Твикенгеме
представляют собой версии «зачарованных замков», какие Уолпол
пытался обнаружить в анналах «готической истории». Глава за-
канчивается перечнем источников, из которых Уолпол, вполне ве-
роятно, черпал вдохновение при создании «зачарованных замков».
Торкватто Тассо, Лудовико Ариосто, Эдмунд Спенсер оказали
влияние на него тем, что заложили устойчивую традицию для со-
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временных литературных экспериментов такого рода и даже таких
штампов, как рушащиеся замки [Townshend, 2019, p. 114].

В главе «От “воздушных замков” к топографической готике:
локализация архитектурного воображения Анны Радклиф» (From
‘Castles in the Air’ to the Topographical Gothic: Locating Ann
Radcliffe’s Architectural Imagination) [Townshend, 2019, p. 131–178]
Таунсенд прослеживает зарождение, развитие и окончательное
оформление архитектурного воображения Анны Радклиф на пике
ее творчества. Автор выделяет ряд особенностей пейзажей у Радк-
лиф. Так, зачастую они политизированы – «готическая архитекту-
ра по своей сути неизбежно является признаком патриархального
угнетения в темном и диком прошлом <…> Когда неназванный
рассказчик Пролога натыкается на руины замка Мадзини <…>
почтенный незнакомец входит в кадр, чтобы заявить, что, какими
бы живописными они ни казались в настоящий момент, “эти стены
когда-то были средоточием роскоши и порока”» [Townshend, 2019,
p. 142]. Упоминаются первоисточники, которыми вдохновлялась
Радклиф, в том числе путевые заметки путешественников по Ев-
ропе, особенно по Италии: «Как и у Пьоцци, архитектурный сло-
варь Радклиф изобилует ссылками на классический стиль во всех
венецианских разделах, она не забывает упомянуть городские “ко-
лоннады”, “высокие портики и аркады” и “открытый купол”, кото-
рый “поддерживается колоннами”, <…> обращает особое внима-
ние на “великолепие палладианских вилл, украшающих эти
берега”, и игру света и тени на их “портиках и длинных аркадах”»
[Townshend, 2019, p. 144].

Дав представление о вымышленных замках Радклиф и опре-
делив связь ее творчества с традицией пейзажной живописи XVIII в.
[Townshend, 2019, p. 165], Таунсенд переходит от воображаемых
готических архитектурных форм, пресловутых «воздушных зам-
ков», к существующим на самом деле замкам, описанным учеными
того времени – антиквариями и топографами. Смещая фокус вни-
мания за пределы конкретного случая Радклиф, исследователь
подходит к вопросу шире – в контексте ощущения культурного пе-
рехода в этот период, который привел к отказу от поддельных руин
и вымышленных «воздушных замков», движению к «реалистич-
ной», приземленной и антикварной «топографической готике» – как
назван симбиоз антикварного и топографического интереса к со-
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хранившимся британским готическим древностям с творческими
возможностями романтизма [Townshend, 2019, p. 176–177].

В главе «Усовершенствование, обновление и использование
готического прошлого: архитектура, рыцарство и романтика»
(Improvement, Repair, and the Uses of the Gothic Past: Architecture,
Chivalry, and Romance) [Townshend, 2019, p. 179–220] вопрос о го-
тической архитектуре рассматривается в контексте политической
жизни Великобритании эпохи «долгого восемнадцатого века». Ав-
тор предъявляет ряд случаев привлечения готического стиля архи-
тектуры в качестве аргумента обоими противоположными полити-
ческими лагерями – как вигами, так и тори. Некоторые писатели
могли приписывать вигам приверженность к старой готике
[Townshend, 2019, p. 191], для других – из числа тори, например
Джона Картера, – следы готического прошлого оставались свиде-
тельством ушедшей «славной эпохи» и требовали от нации вели-
чайшего почитания [Townshend, 2019, p. 195]. И если политиче-
ское значение готики можно оспаривать, то связь образов
«усовершенствования» и «обновления» с политическим радика-
лизмом, особенно громко заявившая о себе после Французской
революции 1789 г., является бесспорной. Отметив политическое
значение улучшений, обновления и разрушения в работах Джона
Картера, Таунсенд переходит к анализу политического дискурса
1790-х годов, прослеживая использование архитектурной метафо-
ры политиками той эпохи – начиная с первых событий революции,
доведенных до английских читателей в виде впечатляющих обра-
зов архитектурных руин Бастилии, штурм которой вскоре пере-
несся на лондонскую сцену (см.: [Townshend, 2019, p. 202]), до
требований со стороны некоторых радикальных политических
деятелей сноса готических строений, не приносящих ощутимой
пользы в настоящее время и никоим образом не поддающихся
улучшению и ремонту [Townshend, 2019, p. 208], – прозрачный
намек на необходимость перемен в стране. Глава завершается об-
зором готической политической беллетристики 1790-х годов и де-
монстрацией того, как радикальные писатели этого десятилетия
вовлекали готическую архитектуру в политику.

В главе «“Почтенные руины” или “рассадники суеверий”:
религиозная архитектура и готическая литературная эстетика»
(‘Venerable Ruin’ or ‘Nurseries of Superstition’: Ecclesiastical Archi-
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tecture and the Gothic Literary Aesthetic) [Townshend, 2019, p. 221–
266], охватывающей исследования антиквариев, реализованные
архитектурные проекты, романы, письма, эссе и топографические
изыскания, Таунсенд показывает, как готическая эстетика вообра-
жения – и в ее католических, и в антикатолических проявлениях –
вписывалась в более широкий дискурс о церковной готической
архитектуре и архитектурных руинах. В то время как для многих
антикваров церковные руины оставались «почтенными» и заслу-
живающими уважения [Townshend, 2019, p. 224], для некоторых
более популярных писателей они представляли собой скорее «рас-
садники суеверий», болезненные следы католического прошлого
Англии (и напоминания о нем) [Townshend, 2019, p. 224]. Исследуя
постоянные колебания между двумя полюсами – от «почтенных
руин» до «рассадников суеверий» – у целого ряда теоретиков ар-
хитектуры, эссеистов и готических писателей «долгого восемна-
дцатого века», автор книги показывает, как готическая архитекту-
ра, и особенно архитектура церковных руин, побуждала писателей
к реконструкции готического прошлого нации, эпохи, характери-
зующейся не только католическим обскурантизмом и «суеверия-
ми», но также и «просвещенными» английскими католиками.

Подводя итоги в главе «Антикварный готический роман:
замки, руины и видения готической древности» (Antiquarian Gothic
Romance: Castles, Ruins, and Visions of Gothic Antiquity) [Town-
shend, 2019, p. 267–310], Таунсенд переходит к рассмотрению «ан-
тикварного готического романа» как отдельного направления го-
тической литературы, стремившегося к строгости и точности
антикварной топографической методики [Townshend, 2019, p. 268].
Дав обзор малоизвестных романов (таких писателей, как Томас
Паунэлл и Джозеф Стратт), он сосредоточивает внимание на двух
литературных откликах, пробудивших к жизни руины замка Ке-
нилворт в графстве Уорикшир. Это посмертно опубликованный
роман Анны Радклиф «Гастон де Блондевиль» и «Кенилворт»
Вальтера Скотта. И вновь готические руины вызывают в читатель-
ском воображении совершенно противоположные конструкции
готического прошлого, каждая из которых имеет политический
оттенок: сопоставляются близкая тори «белая готика» Скотта
[Townshend, 2019, p. 300] и радикализм Радклиф [Townshend, 2019,
p. 291–292].
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В заключении «От готики к Средневековью: историография,
романтизм и траектории архитектурного воображения» (Conclu-
sion: From the Gothic to the Medieval: Historiography, Romanticism,
and the Trajectories of the Architectural Imagination) [Townshend,
2019, p. 311–356] автор подводит итоги сказанному, давая объяс-
нения тем изменениям, которые претерпело архитектурное вооб-
ражение в первые четыре декады XIX в. Руководствуясь концеп-
цией «очищения», он показывает, что конструкция готических
«темных веков» была пересмотрена в историографии того времени
и заменена более мягким понятием Средневековья [Townshend,
2019, p. 337]; что представители романтизма первого и второго
поколений ограничивали чрезмерность готического архитектурно-
го воображения, а деятели готического «обновления» XIX в. (такие
как отец и сын Пьюджины или Джон Рёскин) реагировали на лю-
бительские готические эксперименты Хораса Уолпола и Уильяма
Бекфорда, вводя их в оживленные дискуссии о возможности ис-
пользования готических элементов в религиозной и светской архи-
тектуре [Townshend, 2019, p. 335]. В результате сформировалось
архитектурное воображение, которое сильно отличалось от вооб-
ражения предыдущего века, – с богатой ассоциативной эстетикой,
которая с самого начала определяла естество готической литера-
туры и архитектуры «обновления». В кратком заключении описы-
вается профессионализация архитектурной практики и образова-
ние Королевского института британских архитекторов (RIBA),
способствовавшего профессионализации архитектуры в противо-
вес архитектурному дилетантизму XVIII в. [Townshend, 2019,
p. 354].

Не вызывает сомнений, что авторы рассмотренных трудов
сделали большой шаг вперед в изучении такого феномена евро-
пейской культуры Нового времени как готика. Его генезис, разви-
тие и влияние представлены ими в тесной связи с другими вы-
дающимися событиями европейской истории XVII–XIX вв., его
значимые аспекты выявлены в литературе, архитектуре, историо-
графии и даже политике. При этом фокус внимания исследовате-
лей оставался сосредоточен и на категории топоса, и это позволи-
ло представить готику чем-то большим, чем просто набор
устаревших романов о «замках, развалинах и ужасах». Было пока-
зано, что готическая литература может служить и служит для вы-
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явления социально-политических проблем общества, пусть и в яр-
ком, фантасмагорическом ключе. Фантастический мир готики,
изобилующий невообразимым, оживляет и восстанавливает чело-
веческие ценности, позволяет персонажам встретиться с самими
собой и понять себя. Если считать тенденцию литературного вооб-
ражения нарушать границы реальности частью структуры освое-
ния повседневного опыта, то, несомненно, следует говорить и о
значимом месте готики в процессах понимания и интерпретации
многопланового и нескончаемого опыта человечества.
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Abstract. The article explores some transformations of the plot
about mnemonist basing on the works of Jorge Luis Borges, Alexan-
der R. Luria, Evgeny G. Vodolazkin. It examines some “romantic”,
magical and mythological, elements in poetics of literary texts with per-
son suffering from memory hypertrophy as a main hero. The influence
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Сюжет о мнемонисте не нов в литературе. Древнейший от-
носится ко временам Античности и повествует о поэте Симониде
Кеосском, которого называют основоположником науки о памяти,
так как он, будучи на пиру у фессалийского богача Скопы, не
только чудесным образом избежал смерти от несчастного случая –
обвала столовой, где пировал Скопа вместе со своими родственни-
ками, – но и смог впоследствии опознать погибших по расположе-
нию их во время пира, что в дальнейшем навело его на мысль: для
«ясности памяти важнее всего распорядок» [Цицерон, 1972].

В рамках статьи мы остановимся на трех произведениях, ге-
роями которых являются мнемонисты – люди с гипертрофией па-
мяти.

В 1920-х годах советский нейропсихолог А.Р. Лурия начина-
ет исследование невероятной памяти Соломона Шерешевского,
продлившееся без малого тридцать лет. «Маленькая книжка боль-
шой памяти» А.Р. Лурии – образец жанра научно-художественной
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литературы. Называя себя «романтиком» в науке, А.Р. Лурия пола-
гал в корне неверным «расчленять живую реальность на ее эле-
ментарные компоненты» или «воплощать богатство конкретных
жизненных событий в абстрактных моделях», которые при этом
теряли бы «свойства самих явлений» [Лурия, 2022, с. 4]. Иными
словами, его волновала тенденция к исчезновению самого субъек-
та из истории болезни. По словам Дж. Брунера, автора предисло-
вия к американскому изданию книги советского нейропсихолога:
«Проникаясь духом работ А.Р. Лурии, мы учимся понимать глу-
хих, слепых, больных с последствиями инсульта, с ампутирован-
ными конечностями – понимать их как людей, хуже или лучше
справляющихся с обстоятельствами своей жизни, а не просто как
больных с “медицинскими проблемами”» [Брунер, 2022, с. 17].
Сам А.Р. Лурия объясняет замысел своей «маленькой книжки»
так: «Как сказывается выдающаяся память на основных сторонах
личности человека – на его мышлении, воображении, поведении?
Как может измениться внутренний мир человека, его общение с
другими, его жизненный путь, если одна сторона его психической
жизни – память – получает необычайное развитие и начинает вы-
зывать изменение всех других сторон его психической деятельно-
сти?» [Лурия, 2022, с. 223].

Исследуя память С. Шерешевского, А.Р. Лурия обнаружил,
что она практически не имеет предела ни по своему объему, ни
«по прочности удержания следов» [Лурия, 2022, с. 230]. Шерешев-
ский сколь угодно долго с легкостью удерживал в памяти цифры,
буквы, слоги, лишенные смысла. Природа одарила Шерешевского
удивительным явлением – «синестезической чувствительностью»,
при которой каждый звук рождает переживания света, цвета, вку-
са, прикосновения. Всякое слово вызывало в его сознании нагляд-
ный и яркий образ, не связанный с семантикой слова, что сущест-
венно затрудняло пациенту Лурии восприятие художественной
литературы, в частности, неподвластной его памяти оставалась
поэзия.

Удивительно, но исключительно яркое образное мышление
мешало Шерешевскому отделять реальность от воображения.
В мире реальности, по словам Лурии, он так и остался временным
гостем, неустроенным человеком, ожидающим, что с ним вот-вот
случится что-то хорошее.
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Тема гипертрофии памяти нашла отражение в рассказе 1942 г.
Х.Л. Борхеса «Фунес, чудо памяти», позднее, в 1944 г., включен-
ном им в сборник «Вымышленные истории» и принесшим автору
мировую славу. Этот рассказ не раз становился объектом внима-
ния исследователей (Й.Х. Йерушалми, Р. Лахманн, Н.Д. Потапо-
ва). Как отмечает Ренате Лахманн: «…не приходится думать, что
кто-то из авторов располагал сведениями о предприятии другого…
в тексте А.Р. Лурии реальный случай предстает как фантазма, рас-
сказ Борхеса изображает фантазму как реальный случай» [Лах-
манн, 2001, с. 372].

Герой рассказа Х.Л. Борхеса, Иренео Фунес, обладает поис-
тине неисчерпаемой памятью. Он помнит «все лозы, листья и яго-
ды на виноградном кусте, форму южных облаков на рассвете три-
дцатого апреля тысяча восемьсот второго года» [Борхес, 1992,
с. 162], все свои сны и все «дремотные видения». По мнению ис-
следовательницы, рассказу Х.Л. Борхеса присущ синкретизм, он
представляет собой «галерею концепций памяти разного происхо-
ждения» [Лахманн, 2001, с. 372] с многократной кодировкой, в
котором имплицитные отсылки переплетаются с эксплицитными:
«Борхес собирает воедино следы мнемонической традиции и не-
официальной истории фантастических моделей мироустройства:
типы шифровки мирового знания, криптографии, эзотерические
системы чисел, специальные языки, альтернативные категориаль-
ные таблицы и еретические модели логики» [Лахманн, 2001,
с. 374]. В рассказе упоминаются имена Джона Локка, Плиния; са-
мого Фунеса рассказчик именует «предшественником сверхчело-
века», «доморощенным Заратустрой» [Борхес, 1992, с. 162]. Фунес
Борхеса изобретает абсурдную систему нумерации, а также силит-
ся составить «мысленный каталог всех хранящихся в памяти обра-
зов» [Борхес, 1992, с. 169], обозначив предел своих воспоминаний
семьюдесятью тысячами. Только осознание бессмысленности и
бесконечности этой задачи останавливает его. Трагедия Фунеса
заключается в том, что в отличие от С. Шерешевского, он не был
способен к обобщению и абстракции, т.е. не был способен мыс-
лить. «В загроможденном предметами мире Фунеса были только
подробности, к тому же лишь непосредственно данные» [Борхес,
1992, с. 168]. В рассказе Х.Л. Борхеса разрушается утопический
флер гипертимезии, которая дробит мир на бесконечный и бес-
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смысленный каталог. На эту особенность Иренео Фунеса обращал
внимание Умберто Эко, сделав его антипримером в целом ряде
лекций, одна из которых была прочитана во время выступления
писателя в ООН в октябре 2013 г. и называлась «Против потери
памяти» (Against the Loss of Memory).

Конечно, мы не можем говорить о взаимовлиянии произве-
дений А.Р. Лурии и Х.Л. Борхеса, однако другой литературный
текст, роман Е.Г. Водолазкина «Чагин», создан, по словам самого
писателя, как результат потрясения, испытанного им после про-
чтения книги А.Р. Лурии [О свойствах памяти, 2022]. Наделив сво-
его героя, Исидора Чагина, теми же выдающимися способностями,
что и у Соломона Шерешевского, Е.Г. Водолазкин трансформиру-
ет сюжет о мнемонисте, поставив в центр романа проблему не па-
мяти, но раскаяния, исцеляющего забвения и воображения. Образ
Чагина воссоздается через призму восприятия разных рассказчи-
ков: молодого сотрудника архива Павла, исследующего дневник
Чагина; сотрудника службы гражданской обороны Центральной
библиотеки Николая Ивановича, руководящего спецзаданием Ча-
гина-шпиона; актера и коллеги Исидора по сцене Эдварда Грига и,
наконец, о последних днях Чагина читатель узнает из эпистоляр-
ной части, завершающей роман, представляющей собой переписку
двух влюбленных, Ники и Павла. Создается впечатление, что весь
композиционный строй произведения служит идее восстановления
целостности образа Чагина через многоголосие рассказчиков.

Однако складывающийся от одной части романа к другой
образ рассыпается: дневник Чагина сожжен по его же просьбе;
вторая часть романа, «Операция Биг-бен», выдумана Николаем
Ивановичем, находящимся на излечении в психдиспансере. Но
есть в романе один вставной текст, в котором звучит голос самого
Чагина, его собственная «Одиссея», написанная, как и полагается,
гекзаметром: «Жизни меняться дано и горным петлять серпанти-
ном. / Чувствуя жженье в ступнях, Иркутск Одиссей покидает. /
Едет в туманный Петрополь, неясным стремлением движим / Ви-
деть воочию то, что в учебнике было картинкой» [Водолазкин,
2022, с. 362]. Могучая память Чагина хранит как непреходящее
историю его предательства и потерю возлюбленной. Глубокое
раскаяние и желание искупить свою вину приводят его к стремле-
нию переписать реальность, заменить «события, которые душе не
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соответствуют» [Водолазкин, 2022, с. 360] фантазией, воспомина-
нием о том, чего не было, «покаянием как переодеванием» [Водо-
лазкин, 2022, с. 362]. Фантазия, мечта вела и Генриха Шлимана,
выступающего в романе одним из двойников Чагина, к открытию
Трои. «Не всякая выдумка – ложь, и не всякая правда – реаль-
ность» [Водолазкин, 2022, с. 337], – напишет Чагин в своей поэме.

Обращение к мифологическому образу Одиссея как средству
углубления психологизации героя – константная черта зарубежной
и русской литератур. Дж. Джойс, Л. Малерба, М. Этвуд, А. Барик-
ко, В.К. Тредиаковский, К.Н. Батюшков, В.А. Жуковский, Н. Гу-
милёв, О. Мандельштам, И. Бродский – кто только не припадал к
животворному источнику этого мифа. Благодаря античному двой-
нику Чагина в тексте появляется дополнительное мифологическое
измерение. Чагин переписывает события собственной жизни в ка-
тегориях мифа, впечатывая их гекзаметром в вечность.

Обращение мнемониста к мифу – способ по-новому интер-
претировать свое место в мире, совершить качественный переход
от исторического настоящего к сакральному и непреходящему
времени. Потому в финале романа Е.Г. Водолазкина отчетливое
звучание приобретают два мотива – Леты и Эвнои, двух рек из
«Божественной комедии» Данте. «Первая из них смывает память о
грехах, вторая оставляет человеку воспоминания о добрых делах»
[Водолазкин, 2022, с. 368]. Обретая забвение, утрачивая дар мне-
мониста, Чагин воссоздает модель собственной жизни, в которой
Античность присутствует в качестве идеала. Не зря эпиграфом к
роману стали строки И. Бродского: «Мой Телемак, // Троянская
война окончена. Кто победил – не помню» [Водолазкин, 2022,
с. 5]. Помнить все – не удел человека. Deus conservat omnia, как
гласит знаменитое латинское изречение, или, словами И. Бродско-
го: «Бог сохраняет все; особенно – слова // прощенья и любви, как
собственный свой голос» [Бродский], человек же, по Е.Г. Водолаз-
кину, «сам выбирает события своей жизни и свободно строит, что
хочет, но Господу все они известны» [Водолазкин, 2022, с. 236].

Подводя итоги, надлежит отметить, что перечисленные про-
изведения объединяет не только тема гипертрофии памяти, но и
отражение в них трагической судьбы человека, который ничего не
забывает. Память как дар и как проклятие. Забвение как благо.
Шерешевский А.Р. Лурии всю жизнь учился забывать, Чагин
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Е.Г. Водолазкина обрел забвение как спасение, и только герой
Х.Л. Борхеса так и остался парализованным в системе бесконеч-
ных подсчетов.
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Abstract. The article analyzes image of a “Kraftmensch” and its
semantic content in Schiller’s late dramas in comparison with his works
of the Sturmer period. Dramas are considered in the context of devel-
opment of Schiller’s creativity, drawing on the ode “To Joy”, the short
story “Criminal for Lost Honor” and “Letters on the Aesthetic Educa-
tion of Man”. The article argues for highlighting three new motifs asso-
ciated with this image: the first is abandoning “Großmannsucht”, the
second is merging with the people and the third is justifying the crime
committed by a “Kraftmensch”.
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Образ «сильного человека» (Kraftmensch) – один из цен-
тральных образов в творчестве Шиллера. В ранних его драмах
«гений силы» изображен как титан, гордо стоящий в одиночестве
среди людей заурядных, не способных сравниться с ним ни по на-
мерениям, ни по масштабу этих намерений. Однако Н.Я. Берков-
ский обращает внимание, что уже в фигуре Карла Моора Шиллер
существенно расширяет границы этого образа по сравнению с эпо-
хой «Бури и натиска» [Берковский, 2002, с. 377]: герои Гёте (Гёц и
Вертер) оказываются «по размаху действия гораздо скромнее»
[Берковский, 2002, с. 377], в то время как у выступления Моора
цели реформаторские, и он ведет за собой «целый легион пособ-
ников и приспешников своей цели» [Берковский, 2002, с. 377], хо-
тя и не может выдержать сам масштабов своей деятельности. То
есть изначальное отличие «сильного человека» Шиллера от героев
эпохи «Бури и натиска» связано, прежде всего, с масштабом их
целей.

В поздних драмах Шиллер делает гения более «открытым» и
приводит его к слиянию с другими людьми. Примечательно, одна-
ко, что и в этом слиянии «сильный человек» остается существом
уникальным. Ниже исследуется новое смысловое наполнение это-
го образа в поздних драмах – «Мария Стюарт» (1801), «Орлеан-
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ская дева. Романтическая трагедия» (1802), «Мессинская невеста,
или Враждующие братья» (1803), «Вильгельм Телль» (1804).

С этой целью предлагается выделить три новых мотива и
раскрыть их связь с этим образом. Первый из них – отказ от «ма-
нии величия». Шиллер на протяжении своего творческого пути
критикует «сильных людей» за то, что они присваивают «себе бо-
жественную привилегию править миром» [Жеребин, 2009, с. 6].
Поздние его драмы показывают иной путь – путь самоотдачи,
жертвы. Мария Стюарт убила своего мужа, однако она искренне
кается, и, будучи приговорена к казни за то, чего не совершала
(государственная измена, предательство), оправдывается; кроме
того, своей смертью Мария буквально возвращает в мир правду, и
ее действия не приводят к жертвам, в отличие от действий разбой-
ника Моора: писец Марии Стюарт Кэрл признался в клевете,
Шрусбери и Лейстер покинули монархиню Елизавету, а та готова
бросить своих вернейших слуг в тюрьму за якобы обман и превы-
шение власти. Драма заканчивается почти что немой сценой – ре-
маркой о том, что королева овладевает собой и стоит спокойно.
Такой финал и последующее молчание показывают прозрение и
одновременно отчаяние от невозможности исправить страшные
последствия ее поступков. Мария Стюарт имплицитно сравнивает-
ся с Иисусом – особенно ярко это прослеживается в сцене проща-
ния Марии с жизнью. Как Христос Пилату, Мария просит сказать
Елизавете о том, что она не винит ее в своей смерти; как Иисус на
кресте, обращается она к Богу, прося принять ее к себе, в чем
можно усмотреть аллюзию на слова Христа «Отче! в руки Твои
предаю дух Мой» (Лк 23:46). Свою казнь Мария видит как спасе-
ние, поскольку, благодаря смерти, может освободиться от непра-
вильного мира (каким его видел Карл Моор), где даже сестра не
способна понять сестру; путем смерти, в некотором смысле даже
принесения себя в жертву, Мария может перенестись от мира зем-
ного в мир «правильный», небесный, где царит Радость, которая
примирит враждующих братьев и сестер, Радость, которая, как чи-
тается в оде «К радости» (1785), объединит всех людей и приведет
их к Раю.

В «Орлеанской деве» уже не «сильный человек» по собст-
венной инициативе принимает на себя роль Мессии, но сам Бог
избирает Иоанну для спасения Франции. Показательно, что Иоан-
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на д’Арк сомневается в своей избранности. В ее образе подчерки-
вается невинность и чистота, и только благодаря этим качествам
она не обречена на поражение. Кроме того, избранности Иоанны
соответствует жанр драмы (романтическая трагедия) с присущими
ему элементами мистицизма: Иоанне доступны видения, она узна-
ет предназначенный ей шлем, знает местонахождение меча, про-
видит свою смерть, только ей являются Богородица, черный ры-
царь. Показательно, что если Мария Стюарт сравнивалась с
Христом, то Иоанна сравнивается с Богородицей. Это ярко пред-
ставлено в сцене откровения: «Святая» явилась к ней с мечом и
знаменем в одеянии пастушки, в то время как и сама Иоанна пасла
стада. При третьем явлении Богородица сбросила с себя облик
пастушки и предстала Царицей Небес. А ведь такой образ Богоро-
дицы – с мечом и знаменем – отчасти отвечает тому образу Иоан-
ны, в котором увидел ее во сне отец: там героиня тоже предстала
будто бы владычицей (только не Небес, а Франции), восседала на
троне, на голове ее венок из семи звезд, в руке скипетр из трех бе-
лых лилий, как символ чистоты и непорочности. Сравнением с Бо-
городицей подчеркивается избранность и чистота Иоанны. Кроме
того, в ней уже нет того бунта, которым отличались Моор и Фие-
ско, напротив, акцент смещается на «антибунт», «антимужество»
(Demut), т.е. смирение: как Иоанна говорит Карлу VII о возвели-
чивании за счет смирения, так и сама она предстает смиренной,
готовой исполнить свой долг перед Богом даже ценой собственной
жизни. То есть в данном случае отказ от «мании величия», связан-
ной с избранностью, сопровождается мотивом жертвенности. За
исполнение божественной миссии и победу на поле боя Иоанне
приходится платить самоотрицанием, отказом от права на чувства,
симпатию. Во время сражения Иоанна требует, чтобы ее не называ-
ли женщиной, уподобляя саму себя бестелесному духу, тем самым
буквально отрекается от своей человеческой, земной сущности.

Если проводить сравнение с первой драмой Шиллера, то по-
лучается, что вернуть мир в изначальное «правильное» состояние
оказывается способен вовсе не одинокий гений Карл Моор, а Ио-
анна д’Арк, мученица за свой народ. Пафос Шиллера меняется:
новый мессия спасает мир не своими свершениями, но принесени-
ем в жертву собственной жизни; действиями не физическими в
земной жизни, но небесными, точнее, проникнутыми божествен-
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ной силой. Карл Моор, Фиеско сами поставили себя на место спа-
сителей мира и потерпели крушение, в то время как Иоанна д’Арк
была избрана Богом для своей миссии. Она погибла на поле боя,
но эта жертва не была напрасна: Иоанна осталась непобежденной,
как осталась непобежденной казненная Мария Стюарт. Вместе с
гибелью Иоанны провозглашается победа и свобода Франции.

В драме «Мессинская невеста» Шиллер, как указывает
Н.В. Гладилин, хотя «уже целиком стоял на позициях веймарского
классицизма» [Гладилин, 2018, с. 88], возвращается к мотиву вра-
ждующих братьев, представленному в его первой драме «Разбой-
ники» (1781). Однако в «Мессинской невесте» акцент смещается
именно на развенчивание мании величия у обоих братьев. Показа-
тельны слова старшего брата, дона Мануэля, который противосто-
ит всему народу Мессины, представленному в образе хора: «Я со-
всем один» (Ich ganz allein) [Schiller, 1980, Bd. 10, S. 85.].
Разоблачение эгоцентричности продолжается и через образ дона
Цезаря, убившего старшего брата. Восклицаниями хора драматург
пророчит ему горе (Wehe!) и возмездие. Борьба братьев приводит
к братоубийству, которое невозможно искупить покаянием.

Наиболее последовательное изображение «сильного челове-
ка» как положительного героя дано в последней драме Шиллера в
образе Вильгельма Телля. Этот герой не ставит себя на место но-
вого Спасителя, акцент в драме смещен на вынужденность по-
ступков Телля, необходимую самозащиту. Г. Харт указывает на то,
что подобный аспект был очень важен для Шиллера, драматург
обсуждал его в переписке с Иффландом и выступал за сохранение
монолога Телля и эпизода с Паррицидой, поскольку они, по Шил-
леру, объясняют преступление Телля и подчеркивают невинов-
ность героя [Hart, 2004, p. 198]. Итак, Телль не пытается сделать
то, на что ему не хватило бы сил. Например, в известном эпизоде с
яблоком Телль, будучи прославленным стрелком, все же колеблется
перед выстрелом в яблоко на голове своего сына Вальтера. В кон-
це драмы в разговоре с монахом, оказавшимся Иоганном Парри-
цидой, он вновь не дерзает взять на себя роль Спасителя, способ-
ного отпустить грехи, и советует Иоганну идти в Италию к папе
римскому – молить о прощении и заступничестве. По сравнению с
героями ранних драм Шиллера, в образе Вильгельма Телля мотив
«бурного гения», способного, как Карл Моор, «разрушить все зда-
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ние нравственного миропорядка» [Шиллер, 1955, т. 1, с. 495], от-
ходит в прошлое, а сам он представлен человеком «не от мира се-
го». При этом «сильный человек» сопоставляется с мессией и в
последней драме: подобно тому как Мария Стюарт уподоблялась
Христу, а Иоанна д’Арк – Богоматери, в сцене со стрельбой в яб-
локо вновь считывается уподобление героя Христу. Когда Телль в
начале отказывается стрелять, ландфохт Геслер произносит репли-
ку: «Теперь Спаситель помоги себе сам – и ты спасешь всех» (Jetzt
Retter hilf dir selbst – du rettest alle!) [Schiller, 1980, Bd. 10, S. 217].
И здесь явственно слышны аллюзии на насмешки народа и воинов,
обращенные к Иисусу после взятия под стражу: «…других спасал;
пусть спасет Себя Самого, если Он Христос, избранный Божий»
(Лк 23:35).

Второй новый мотив, связанный с образом «сильного чело-
века» в поздних драмах Шиллера, показывает, как гений силы со-
единяется с образом народа, в то же время сохраняя свою уни-
кальность. В этом прослеживается последовательный поиск
Шиллером «причинно-следственных связей, ведущих от сокровен-
ного к публичному» [Черепанов, 2021, с. 478], начатый еще в ран-
них драмах. Так, в отличие от королевы Елизаветы, Марию Стюарт
объединяет с народом вера, понимание религии: Елизавета – про-
тестантская английская королева, Мария Стюарт – католическая
шотландская. По Шиллеру, «римский католицизм был религией
полуязыческой, <…> а протестантство отмечено было последова-
телями своими прозаичностью и аскетичностью» [Берковский,
2002, с. 411]. По представлениям Мортимера, католичка Мария
Стюарт являет собой «современное выражение “эллинства”» [Бер-
ковский, 2002, с. 411], в то время как протестантка Елизавета –
скудное духом и некрасивое «назарейство», которое в драме свя-
зывается с государственностью. Государственная власть англий-
ской королевы «зиждется на поддержке нации» [Аникст, 1957,
с. 632], и в связи с этим казнь Марии неизбежна – ведь Елизавета
действует в том числе во имя государства и его интересов, стре-
мясь не допустить приход новой монархии и другой веры. При та-
ком прочтении в «немой сцене» в финале пьесы с возвращением в
мир правды после казни Марии приходит и осуждение сухой госу-
дарственности. Елизавета становится в один ряд с героями ранних
пьес драматурга, которые ошибочно верят в собственное всемогу-
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щество и в результате действий которых гибнут невинные люди.
Даже если Елизавета действовала на благо своего народа, защищая
принцип государственности, слияние с народом гораздо ярче про-
являет Мария, которая, как Христос за грехи всего человечества,
приняла смерть без вины. И пусть Мария при этом искупает лишь
собственный прошлый грех, ее казнь как будто направлена на спа-
сение английского народа, его прозрение и возвращение к правде.

В «Орлеанской деве» на протяжении всей драмы подчерки-
вается крестьянское происхождение Иоанны, а также то, что гиб-
нет она именно за свой народ. В центре внимания Шиллера нахо-
дится не выходец из высоких сословий, как это было в ранних
драмах, – внимание драматурга обращено к народу. При этом Ио-
анна выделяется среди народа – уникальной душевной силой,
масштабом гения, который и позволяет рассматривать ее образ в
ряду других образов «сильного человека». Остальные персонажи
не способны ее понять, как, к примеру, не понимает и не принима-
ет ее отец; как не понимает и королевский двор, когда Иоанна от-
казывается при всех подтвердить свою невиновность и опроверг-
нуть обвинение в колдовстве. Показательным в этом отношении
является и список действующих лиц в начале пьесы, где Иоанна
представлена «одной из» народа и стоит ближе к концу списка как
обычная пастушка. В пьесе она показана «одной из» дочерей Тибо
д’Арка, причем последней в списке. Все это подчеркивает «не-
знатность» Иоанны и ее слияние с народом.

В «Мессинской невесте» народ Мессины изображен в образе
хора, две части которого соответствуют двум враждующим брать-
ям. В предисловии к трагедии Шиллер объясняет использование
хора: своими успокаивающими размышлениями хор возвращает
зрителям и героям свободу. Хор олицетворяет собой внутреннее
единство, поэтому представляет собой идеал, к которому должны
стремиться герои трагедии, лишенные единства из-за своих стра-
стей. В таком случае вражда братьев в драме и ее возможные по-
следствия становятся страшнее, поскольку их вражда вносит рас-
кол и в хор, т.е. «лицо идеальное», рисуя мир на грани катастрофы.
Не только идеальным «образом», но и идеальным «средством»
драмы оказывается хор, поскольку сочетает в себе «идеальное и
чувственное» (Ideale und Sinnliche) [Schiller, 1980, Bd. 10, S. 13],
без взаимодействия которых нет поэзии (oder die Poesie ist
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aufgehoben) [Schiller, 1980, Bd. 10, S. 13]. В единстве братьев за-
ключалась бы их сила, и если бы они смогли помириться и объе-
диниться, объединились бы и обе части хора. Можно даже пред-
положить, что не дона Мануэля или дона Цезаря, но именно хор
следует читать здесь как образ «сильного человека». Как пишет
В.И. Иванов, «Шиллеру-драматургу предносятся картины всена-
родного зрелища <…>. Отсюда глубокая потребность воскресить
античный хор драмы» [Иванов, 1987, т. 4, с. 180]. Последователь-
ный переход от торжества единоличного гения к образу «сильного
человека» как «представителя» и одновременно символ народа
закономерно прослеживается в «Мессинской невесте». Рисуется
дидактическая картина: если одинокие гении силы, такие как дон
Мануэль и дон Цезарь, не будут едины, то не будет един и народ, в
данном случае хор. По Шиллеру, единство всех людей должно на-
чаться с единства малых.

Переход от одинокого гения к гению как представителю на-
рода прослеживается и в последней драме Шиллера. Если в более
ранних драмах персонажей немного, то в «Вильгельме Телле»
список действующих лиц включает в себя гораздо больше героев,
которые в своем намеренно созданном множестве сливаются в од-
но целое. Разделенные вначале по трем поселениям, в финале дра-
мы они сливаются в один образ крестьян Швейцарии, и далее – в
народ. Вильгельм Телль изображен именно как его часть: он также
помещен в списке действующих лиц «среди прочих», предстает
«одним из» поселян кантона Ури, что ставит его в один ряд со
всеми швейцарцами, несмотря на яркую индивидуальность. Слия-
нию образа Телля с крестьянством как целым отвечает и ранее
упомянутый эпизод с яблоком. В нем образ «сильного человека»
будто снижается (зритель не видит, как Телль стреляет, поскольку
его внимание в этот момент перенаправлено на диалог Руденца и
Геслера). Продолжая сравнение с Христом, заметим, что подобное
«чудо» и спасение (сбивание яблока на голове сына) сопоставимо
с чудесами от рук Христа, о которых Спаситель запрещал расска-
зывать, т.е. привлекать к ним внимание. Получается своеобразный
парадокс: Теллю не нужно внимание, он гений и «сильный чело-
век» сам по себе, но именно в окружении других, в слиянии с ни-
ми выделяется своей силой, отказываясь от выпячивания собст-
венной личности одновременно. Иными словами, Шиллер смещает
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здесь акцент с одинокого героя к гению, который буквально рас-
творен в народе, в братстве: внешне он одинок, но на деле – един с
народом.

Подобный парадокс соединения с народом при одновремен-
ном сохранении личной уникальности Шиллер объясняет в
«Письмах об эстетическом воспитании человека», где указывает
на изначальную раздвоенность человеческой природы. Но в игре,
по его мнению, человек может гармонично сочетать требования
разума и чувств и тем самым прийти к цельности, стать «чистым
человеком». Представляется, что «сильный человек» в поздних
драмах, в особенности Вильгельм Телль, в соединенности с наро-
дом сохранивший свой гений, изображен как такой достигший
цельности «чистый человек».

Следует отметить, что переходу от гения-индивидуалиста к
образу представителя народа соответствует и сама форма поздних
драм Шиллера: драматург отказывается от прозы и отдает пред-
почтение стихотворной форме, где реплики героев подчинены од-
ному размеру, за счет чего индивидуальность персонажей размы-
вается.

Третий новый мотив, связанный с образом «сильного чело-
века», – оправдание преступления. Тема разрабатывалась в прозе
Шиллера, в частности в новелле «Преступник из-за потерянной
чести» (1786), где Шиллер указывал на необходимость обращать
внимание не только на преступление, но и на его причины. По
Шиллеру, преступник, какое бы преступление он ни совершил, все
же остается человеком. Оправдание преступления у Шиллера пе-
реплетено с темой единения «сильного человека» и народа. Мария
Стюарт кается в совершенных в молодости преступлениях, о воз-
можных последствиях которых она не знала, и своим покаянием и
казнью по ложному обвинению Мария искупает прошлое. Иоанна
д’Арк винит себя за слабость собственной природы, за влюблен-
ность в английского вождя Лионеля, но ее «преступление» оправ-
дывается Шиллером и искупается самой героиней, которая сохра-
няет верность своему народу даже в плену и отдает жизнь на поле
боя ради победы Франции. Преступление дона Цезаря также оп-
равдывается в глазах зрителей, во-первых, строгим судом героя
над самим собой, а во-вторых, его искренним покаянием и испове-
дью в том, что толкнуло его на убийство брата.
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В последней драме Шиллера мотив оправдания преступле-
ния ярко раскрывается в связи с двумя героями: Вильгельмом Тел-
лем и Иоганном Паррицидой. Вильгельм Телль с другими швей-
царцами в финале прибегают к террору, однако, в отличие от
Карла Моора, радикально выступавшего против власти, убийство
Теллем ландфохта Геслера оправдывается Шиллером, поскольку
Телль, во-первых, действует на благо своей семьи и страны, во имя
их защиты и, во-вторых, своим личностным масштабом Телль не
настолько выделяется среди других крестьян, как Моор – среди
разбойников.

Телль у Шиллера буквально слит с народом, представлен ча-
стью большого целого. В сцене разговора с монахом, оказавшимся
Иоганном Паррицидой, он выражает осуждение: Иоганн хочет
присоединиться к подвигу Телля, встать с ним в одном ряду за-
щитников собственных земель, ведь и он тоже убил тирана, кото-
рый посягнул на его права. Вильгельм Телль оправдан, поскольку
его «преступление» является, говоря его словами, «вынужденной,
необходимой самообороной отца» (die gerechte Nothwehr eines
Vaters) [Schiller, 1980, S. 272]. Корыстное преступление Иоганна
не имеет с этим ничего общего. Узнав, кто перед ним и в чем его
преступление, Телль прогоняет из дома своих жену и детей, чтобы
те не находились под одной крышей с преступником. Он прямо
говорит, что эти деяния нельзя сравнивать: убийством своего дяди
Иоганн оскорбил ту самую священную природу, которую защищал
Телль. Как бы ни оправдывался Иоганн, утверждая, что убийством
герцога Австрийского освободил свой край от тирана, Шиллер ус-
тами Телля называет подобный поступок оскорбительным для че-
стного дома.

Влияние размышлений Шиллера об оправдании преступле-
ния в новелле «Преступник из-за потерянной чести» считывается в
последующих словах Телля: как бы он ни был устрашен Иоганном
и его корыстным убийством, как бы ни презирал виновного, сам
оставаясь невинным, Телль все же способен к состраданию, от-
крыт к общению с преступником – он плачет. Его тронула судьба
Иоганна и так называемая первопричина преступления, и он со-
страдает безутешному, готов оказать ему помощь, поскольку оба
они люди, т.е. братья. При этом просящему у него приюта Иоганну
Телль сообщает о единственно возможном для убийцы спасении –
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лишь папа римский в силах помочь ему найти путь к утешению.
Невиновность Телля подчеркивается также ремарками: в послед-
них двух сценах он появляется без арбалета, в то время как в каж-
дом прошлом описании упоминалось наличие при нем лука-
самострела [Schweitzer, 1999, p. 257]. Именно после спасения сво-
его сына метким выстрелом в яблоко на его голове, после отомще-
ния Геслеру и защиты тем самым своего дома Телль оставляет
оружие, в определенной степени искупая этим свое преступление.

Итак, образ сильного человека проходит через все творчест-
во Шиллера, однако в поздних драмах получает новое смысловое
наполнение. Отказываясь от представления о сильном человеке
как об одиночке, новом мессии, Шиллер делает его частью народа
и тем самым соединяет со всем человечеством. Устремления «ге-
ния силы» в поздних драмах направлены не на собственное воз-
вышение, а на благо народа, родины, и поэтому оправдываются
даже те поступки, которые зритель мог бы счесть преступлениями.
Обращает на себя внимание, что планы такого соединенного с на-
родом героя уже не обречены на неудачу.

Наиболее последовательно все выделенные мотивы пред-
ставлены в образе Вильгельма Телля, героя последней драмы
Шиллера. Его жертвенность, отход от эгоцентризма и слияние с
народом делают возможным счастливый финал: не случайно дра-
ма, а с ней и творческий путь Шиллера, заканчивается троекрат-
ным провозглашением свободы.
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БЕЖИТ ПАРОВОЗ, ЛЕТИТ ПАРОВОЗ…»: ОБРАЗ ЖЕЛЕЗНОЙ
ДОРОГИ В ИСКУССТВЕ И ЛИТЕРАТУРЕ. ЧАСТЬ I: ИСКУС-
СТВО. (Обзорная статья)

Аннотация. В статье прослеживается эволюция образа же-
лезной дороги как уникального явления в живописи, в искусстве
кино и театра. Утверждается, что в произведениях деятелей раз-
ных видов искусств, направлений и течений, жанровых предпоч-
тений осмысление образа железной дороги происходило сходным
образом. Процесс этого творческого осмысления условно делится
на два этапа и определяется двумя мотивными комплексами: тех-
нического прогресса, связанного с чувствами восторга и страха,
получившего развитие преимущественно в XIX и начале ХХ в.; и
пути / дороги, построенного на понимании скоротечности жизни,
важности взаимодействия с другими людьми и миром, на осозна-
нии судьбы человека и, шире, судьбы страны, который играет осо-
бую роль в искусстве ХХ и XXI вв.
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Abstract. The article traces evolution of the image of railroad in
painting, cinema and theater. It argues that it went in a similar way in
the works of artists of different types of art, regardless of their genre
preferences. The process of creative comprehension of this image in art
can be divided into two stages associated with two motive complexes.
The first is that of technological progress associated with feelings of
delight and fear, which was developed mainly in the nineteenth and
early twentieth centuries. The second is the “path / road” complex built
on understanding of transience of life, importance of interaction with
other people and the world; on the awareness of the fate of a person
and, more broadly, the fate of the whole country, which plays a special
role in the art of the twentieth and twenty first centuries.
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В 1810–1830-е годы в разных странах (Великобритания,
США, Россия) началось строительство железных дорог. Техниче-
ское совершенство и мощь нового вида транспорта поражали во-
ображение, что не могло не отразиться в искусстве. Осмысление
железной дороги как уникального явления в живописи и скульпту-
ре, в искусстве кино и театра, в литературе происходило сходным
образом. Условно можно выделить в этом процессе два направле-
ния, связанных с двумя ведущими мотивными комплексами.

1 Zhulkova Karina Alegovna – Candidate of Philology, Senior Researcher of
the Department of Literary Studies, Institute of Scientific Information for Social Sci-
ences of the Russian Academy of Sciences; e-mail: karinazhulkova@rambler.ru



Жулькова К.А.

64

Первый мотивный комплекс получил развитие преимущест-
венно в XIX и начале ХХ в., когда творческая мысль делала по-
пытки вписать новое явление действительности в художественное
пространство. В этот период поезд, локомотив, железная дорога
стали символами технического прогресса, порождая споры о его
губительном или благотворном влиянии на общественную жизнь и
сознание человека. Художники разных видов искусств, направле-
ний и течений, жанровых предпочтений представляют громадную
грохочущую железную махину, которая врывается в неспешную,
умиротворенную, патриархальную жизнь. Строится мотивный
комплекс –технического прогресса – в основном на биполярном
чувстве: восторга и страха.

Второй комплекс мотивов – пути / дороги – имеет более глу-
бокие корни в культурной традиции. Он связан с постижением
судьбы (жизненного пути) человека и, шире, судьбы страны. Постро-
енный на амбивалентных понятиях: скорость / неподвижность,
суета / покой, прошлое / будущее, встреча / прощание и др. – он
получает широкое развитие в ХХ и XXI вв.

Железная дорога – явление технической культуры – оказала
мощное воздействие на культуру художественную, отмечают
А.И. Иванов и Н.В. Сорокина, обращая внимание на то, что ху-
дожники передали «и детски-наивное впечатление от движущегося
“парохода” на колесах, и сложные чувства, связанные с обновле-
нием, ожиданием нового, и восприятие железной дороги как иного
мира, и осмысление сути прогресса» [Иванов, Сорокина, 2011,
с. 679].

Картина английского художника Уильяма Тёрнера «Дождь,
пар и скорость», написанная в 1844 г., передает движение поезда
сквозь золотистое марево. В центре полотна – паровоз, едва сдер-
живаемый рамками холста. Энергией мчащейся машины был по-
ражен У.М. Теккерей: «На вас едет поезд, двигающийся со скоро-
стью пятьдесят миль в час. Вы должны поторопиться, чтобы
застать его, пока он не вылетел за пределы картины через проти-
воположную стену и не оказался на Чаринг-Кроссе» [Аборонова,
2022]. По обе стороны от несущегося локомотива контрастно изо-
бражена привычная жизнь: пахарь, лодка на Темзе с двумя пасса-
жирами, группа людей в поле, машущих поезду, и маленький едва
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заметный заяц, оказавшийся перед ним на путях как символ не-
равной борьбы природы и технического прогресса.

Подобным образом вписывается поезд в патриархальный
пейзаж российской глубинки на картине Ивана Владимирова
«Первый русский паровоз»1 (1929). В отличие от «вдохновителя
импрессионистов» У. Тёрнера, чей «Дождь, пар и скорость» гра-
ничит с абстракционизмом, И.А. Владимиров создает картину в
жанре реализма, однако чувство восторга и удивления чудо-
машиной роднит художников. В центре полотна русского худож-
ника также изображен паровоз, а по обеим сторонам – крестьяне:
мужики, бросившие работу, с задумчивостью разглядывающие
паровую машину, ребятишки, восторженно машущие руками.
Приверженец «единственно правильного искусства» соцреализма
И.А. Владимиров с вниманием относится к деталям, стараясь ху-
дожественно-документально запечатлеть один из важнейших мо-
ментов русской истории.

Авангардисту-романтику Александру Лабасу, напротив,
технические детали не интересны. Воссоздавая чудеса прогресса,
паровозы, дирижабли и самолеты, он акцентирует внимание не на
рабоче-крестьянских победах, а на чувстве восторга, которое ис-
пытывают пассажиры и зеваки. Тема движения и скорости стала
его «визитной карточкой». На картине «Первый паровоз на Тур-
ксибе» (1929), выставленной в Третьяковской галерее, железное
чудовище прорывается сквозь влажную субстанцию белого пара
на фоне величественного пейзажа Средней Азии, а собравшиеся
вокруг люди радостно приветствуют чудо техники, размахивая
красными флагами. В интерпретации художника это событие ро-
мантизировано, приподнято над обыденностью.

Автор ряда работ, освещающих образ железной дороги в
культуре, кандидат искусствоведения Е.А. Мальцева, не упоминая
такие известные пейзажи русских художников, как «Вечер после
дождя» (1879), «Полустанок» (1881), «Полотно железной дороги»
(1898–1899) И. Левитана, «Железная дорога близ станции Тарус-
ская» (1903) В. Поленова, вероятно, имеет их в виду, когда утвержда-
ет, что если «в искусстве XIX в. железная дорога преимущественно

1 На самом деле на картине изображена не первая модель паровоза М.Е. и
Е.А. Черепановых, а вторая.
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изображалась в пейзажных работах (ландшафтный и городской
пейзаж)», – т.е. подвергалось осмыслению само существование
нового технического объекта в природном и городском простран-
стве, – то в ХХ в. «дословную» картину сменила интерпретация
[Мальцева, 2020, с. 74].

Образ железной дороги абстрактный, но «еще не утратив-
ший своей материальности, вписывается в окружающую действи-
тельность, однако начинает трансформироваться вместе с ней»
[Мальцева, 2020, с. 74] у В. Кандинского («Вид Мурнау с желез-
ной дорогой и замком» (1909), «Пейзаж с паровозом» (1909)).

Абстрактные структуры – широкие полосы прямоугольни-
ков, треугольников – создают особый мир, в котором «элементы
железной дороги присутствуют очень гармонично» у П. Клее
(«Станция L 112» (1923)). Работы экспрессионистов Э. Мунка
«Дым поезда» (1900) и Э Кирхнера «Железнодорожный переход (в
Берлине)» (1914), «Трамвай и железная дорога» (1914) представ-
ляют железную дорогу «некой грубой технической силой, вры-
вающейся в город, наполненный одиночеством» [Мальцева, 2020,
с. 74], а в работах «Железная дорога в Таунус» (1916), «Железно-
дорожная станция Кёнигштайн» (1917) образ железной дороги до-
бавляет в пейзаж беспокойство, тревожность и напряжение, сооб-
щая о том, что процесс поиска человеком своего места в жизни
сложен и мучителен.

У футуристов Л. Руссоло («Динамизм поезда», 1912) и
И. Паннаджи («Скоростной поезд», 1922) железная дорога с ее
«триумфальным динамизмом» становится «символом нового мира –
мира движения и скорости», мира технического прогресса, «насиль-
ственно уничтожающего старый, отживший мир» [Мальцева, 2020,
с. 75].

В произведениях, посвященных войне, подчеркивается аг-
рессивная характеристика железнодорожной техники. Например,
«в картине Дж. Северини «Бронепоезд в действии» (1915) в еди-
ный фокус сводятся темы движения и насилия – железнодорожная
техника становится носителем смерти» [Мальцева, 2020, с. 75], а в
триптихе У. Боччони «Состояние души» (1911) (часть I «Проща-
ние», часть II «Те, кто уезжают», часть III «Те, кто остаются») к
движению добавляется психологизм, явленный в драматической
ситуации разрыва, разлуки, тревожной неизвестности. Нельзя не
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отметить, что тот же контраст между бездушной техникой и мучи-
тельными переживаниями человека перед разлукой передан и рус-
скими художниками-реалистами на картинах военной тематики.
Среди подобных произведений картины «На войну» (1888)
К. Савицкого и «Война» (1970) А.М. Лопухова, между которыми
почти столетие, однако отчаяние провожающих, доходящее до ис-
ступления, в обоих случаях подчеркивается изображением готово-
го тронуться, равнодушного к страданиям человека поезда.

Русский футуризм, не такой агрессивный, как итальянский,
проводит эксперименты с деформацией форм, «ломая пространст-
венные связи, активно изображая движение». Все пространство
картины Н. Гончаровой «Аэроплан над поездом» (1913) «занима-
ют пересекающиеся элементы технических устройств»: «рельсы,
колеса, крылья аэроплана перемешиваются и становятся неким
фантастическим существом» [Мальцева, 2020, с. 76]. Ироничный
отклик на эту картину Н. Гончаровой создал К. Малевич в лито-
графии «Смерть человека одновременно на аэроплане и железной
дороге» (1913).

Основоположник «метафизической живописи» Дж. де Кири-
ко создает образ принципиально отличный от футуристического.
Движение как будто останавливается, замирает, «погружается в
меланхолию». Железная дорога в этом застывшем мире выглядит
особенно странно. На картине «Вокзал Монпарнас (Меланхолия
отъезда)» (1914) нет суеты и движения, а лишь замершее, разлом-
ленное на две части пространство.

Две реальности – уходящее классическое прошлое и «желез-
ное» будущее – пересекаются на картине работающего в русле
сюрреализма П. Дельво «Железный век» (1951), где изображена
современная Венера, возлежащая на ложе, и железная дорога: «ло-
комотив гипотетически должен проехать через спальню обнажен-
ной красавицы» [Мальцева, 2020, с. 77].

Р. Магритт в работе «Время замирает» (1938) изобразил па-
ровоз, влетающий в комнату из домашнего камина, также в сюр-
реалистической манере, – соединив несоединимое. Предполагает-
ся, что на эту работу Магритта повлияла достаточно известная в то
время фотография крушения пассажирского поезда на вокзале
Монпарнас: не успевший затормозить локомотив пробил стену
фасада и рухнул на привокзальную площадь.
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На картине «Железнодорожная станция в Перпиньяне»
(1965), написанной, по признанию художника, в «космогониче-
ском экстазе», Сальвадор Дали свел воедино морскую гладь с оди-
нокой лодкой, застывшие в молитве фигуры с картины Ж.-Ф. Милле
«Анжелюс», эротическую сцену, дважды себя самого, прорывающе-
гося в иное пространство, Галу, железнодорожный вагон и распя-
того Христа, создав таким образом собственную модель Вселен-
ной. Идея о том, что вокзал – точная модель Вселенной, задолго до
написания картины завладела воображением художника. Собрав
сотни фотографий, увеличив их, он все-таки никак не мог разга-
дать мучавшую его загадку. И только узнав, что в Перпиньяне был
создан эталон метра, в «Дневнике гения» записал: «Метр – это
<…> формула божественной силы, вот отчего меня так воодушев-
ляло это место. Вокзал в Перпиньяне стал пристанищем истинной
святости»1.

Обзор живописных полотен художников-модернистов при-
водит Е.А. Мальцеву к выводу: «…железная дорога, будучи само-
стоятельным и значимым феноменом в культурной жизни общест-
ва, прочно вошла в образную систему искусства ХХ в., стала
одним из ключевых образов, через интерпретацию которого под-
вергались творческому осмыслению ключевые вопросы миропо-
нимания», а «искусство модернизма, обращаясь к “железнодорож-
ной” тематике, давало свои интерпретации идеи времени и
пространства, взаимоотношения человека и техники». Исследова-
тельница обращает внимание на то, что время в произведениях
художников середины XX в. изменялось, замедляясь и ускоряясь,
иногда вовсе исчезая, делая пространство неподвижным, а «тоска,
обреченность, страх, меланхолия, тревога» отражали настроение,
вызванное «взаимодействием человека и железной дороги»
[Мальцева, 2020, с. 78].

Рассматривая «взаимоотношения человека и техники», нельзя
не упомянуть картину Алекса Колвилла «Лошадь и поезд» (1954),
в которой особенно сильно звучит мотив «нарушенной связи чело-
века с природой» [Жуков, Мухиев, 2016, с. 37]. Вдохновленный
строчками из стихотворения южноафриканского поэта Роя Кэмп-

1 Азбука путешествий : путеводитель по Европе [электронный ресурос]. –
URL: http://www.zzzbuka.ru/evropa/franciya/perpinyan/ (дата обращения: 29.06.2023).

http://www.zzzbuka.ru/evropa/franciya/perpinyan/
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белла «Посвящение Мэри Кэмпбелл»: «Против полка я выдвигаю
свой мозг. И темную лошадь – против бронепоезда»1, – художник
создает полотно, пронизанное чувством надвигающейся катастро-
фы. Отсутствие теней и искаженная перспектива не позволяют с
уверенностью установить, изображена ли лошадь на полном скаку
или в момент падения, очевидна лишь страшная развязка, неиз-
бежность столкновения.

Так, через интерпретацию образа железной дороги в творче-
стве художников происходит осмысление «сути технического про-
гресса, по большому счету – будущего человечества» [Мальцева,
2020, с. 78].

В обзоре документальных, художественных и мультиплика-
ционных кинолент, где образ железной дороги является централь-
ным, Е.А. Мальцева замечает: «Одним из первых фильмов, проде-
монстрированных публике братьями Люмьер, стала лента
“Прибытие поезда”. Трехминутный сюжет показал возможность
кинематографа передавать изображение мира в движении. А что,
как не поезд, было символом движения в девятнадцатом веке?»
[Мальцева, 2013, с. 67]. Ошибаясь в хронометраже (фильм длится
не три минуты, а сорок девять секунд), исследовательница тем не
менее отметила главную особенность появившегося в XIX в. ново-
го вида искусства – способность отражать явления действительно-
сти в движении и указала на символ этого стремительного движе-
ния – поезд.

Действительно, кадры одного из самых первых фильмов
братьев Люмьер и, безусловно, самого из них знаменитого –
«Прибытие поезда на вокзал Ла-Сьюта» (1896)2 – отражают зарож-
дение интереса к железной дороге «важнейшего из всех искусств».
Известно, что некоторые зрители, посмотревшие этот фильм на
Нижегородской ярмарке, падали в обморок или в ужасе убегали из
зала, а побывавший на киносеансе в июле 1896 г. М. Горький так
описал в газете «Нижегородский листок» (под псевдонимом M. Pa-
catus) свои впечатления: «И вдруг что-то щелкает, все исчезает, и

1 Alex Colville // Wikipedia : the free encyclopedia. – URL: https://en.wiki
pedia.org/wiki/Alex_Colville (дата обращения: 29.06.2023).

2 В русскоязычных источниках «Прибытие почтового поезда» или просто
«Прибытие поезда».
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на экране является поезд железной дороги. Он мчится стрелой
прямо на вас – берегитесь! Кажется, что вот-вот он ринется во
тьму, в которой вы сидите, и превратит вас в рваный мешок кожи,
полный измятого мяса и раздробленных костей, и разрушит, пре-
вратит в обломки и в пыль этот зал и это здание» [Pacatus, 1896].
Сходство чувств Горького с теми, которые испытал Теккерей, гля-
дя на картину У. Тёрнера, объясняется способностью писателей
уловить замысел художника и передать ощущение удивления,
страха и восторга.

Желание вызвать подобные эмоции заставляет режиссеров
конца XIX в. снимать такие фильмы, как «Поездка по железной
дороге через Тейский мост» (Питер Фезерс, 1897), «Вид с перед-
ней части локомотива – поезд, покидающий туннель» (Хепворт,
1897), «Призрачная поездка: пролив Менай» (1904), когда зрители
вовлекаются в происходящее на экране, а кинопоказ превращается
в аттракцион. Той же цели послужила 942-метровая картина
П.Я. Пясецкого «Великий Сибирский путь» (1894–1900), изобра-
жающая строительство Транссибирской магистрали от Урала до
Тихого океана. Во время ее демонстрации на Всемирной выставке
1900 г. в Париже зрители размещались в павильоне, копирующем
вагоны со спальными местами, салоном, рестораном, а специаль-
ное устройство имитировало тряску и стук колес, когда «за окном»
разворачивалось масштабное полотно. Акварельная панорама от-
ражала многие моменты строительства важнейшего в истории
России конца XIX в. пути.

В начале XX в. в кинематографе молодой советской страны
железная дорога становится символом высоких технических дос-
тижений народа.

В том же 1929 г., когда была написана и картина А. Лабаса
«Первый паровоз на Турксибе», о которой говорилось выше, поя-
вился полнометражный документальный фильм («киноочерк в пя-
ти частях») режиссера В. Турина «Стальной путь (Турксиб)», во-
шедший в список пятидесяти самых выдающихся документальных
лент XX в. Подобно Лабасу автор «Стального пути» восторженно
демонстрирует силу прогресса. Однако патетика фраз-титров:
«Высоко над жаждущей землей покоятся снежные вершины…»;
«И увидели горы и степи нивелир, и увидел нивелир горы и сте-
пи…» – сменяется откровенно пропагандистскими лозунгами:



«С белым букетом из дымных роз бежит паровоз, летит паровоз…»:
образ железной дороги в искусстве и литературе. Часть 1. Искусство

71

«В атаку на упрямую землю!»; «В ногу с Турксибом!»; «Война ве-
ковому примитиву!» Крупным планом показываются колеса паро-
воза, несущегося сквозь пески и скалы по стальному пути техни-
ческого прогресса.

В 1930 г. на ту же тему были сняты еще два фильма: «Тур-
ксиб открыт» Г. Роома и «Смычка Турксиба» В. Немоляева, в ко-
торых легендарная магистраль предстает символом созидательно-
го труда, способного изменить жизненный уклад многих людей на
огромной территории, дать мощный толчок к индустриальному
развитию страны.

«Для того чтобы передать ритм индустриализации XX в.,
понадобился до сих пор непревзойденный анимационный фильм
Михаила Цехановского “Пасифик 231 – симфоническая поэма о
паровозе” (1931)» [Иванов, Сорокина, 2011, с. 673], – считают ав-
торы статьи «Железная дорога в русской художественной культуре
XIX–XX вв.». Фильм М. Цехановского – художественный экспе-
римент, при котором «урбанистическая» музыка Артюра Онеггера,
эмитирующая звуки мчащегося локомотива, становится осью для
зрительных образов: паровоза и его отдельных деталей, оркестран-
тов и крупных планов музыкальных инструментов.

Вместе с тем кинематографистов привлекают не только тех-
ническое совершенство и мощь нового вида транспорта, но и воз-
можности железной дороги как уникального драматургического
объекта.

Уже в 1899 г. режиссер Джордж Альберт Смит снимает 60-
секундный фильм «Поцелуй в туннеле». Он использует элементы
«аттракциона», когда навстречу зрителю мчится вылетающий из
туннеля паровоз, а затем «сажает» наблюдателя во встречный по-
езд, который въезжает в туннель. Зритель оказывается очевидцем
происходящего в купе, где, воспользовавшись темнотой, джентль-
мен прерывает чтение, целует сидящую напротив даму и перед
самым выездом поезда из туннеля как ни в чем не бывало усажи-
вается на место, вновь берет в руки газету. Так режиссер исполь-
зует замкнутость пространства купе для создания мелодраматиче-
ской интриги.

Любовь, возникшая между попутчиками, становится главной
темой многих художественных фильмов (например, «Поезд идет
на Восток», 1947, режиссера Юлия Райзмана).
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По словам Е.А. Пьяных, «путешествие по железной дороге
предоставляет наиболее адекватные метафоры, символические
смыслы и значения для художественного выражения различных
экзистенциальных ситуаций (движение, путь, возможности реф-
лексии и вербального общения)» [Пьяных, 2017, с. 98].

Образ железной дороги в мелодрамах и лирических комедиях
вписывается в историю человеческих взаимоотношений. Попутчи-
ки – люди, волею судьбы оказавшиеся в замкнутом пространстве
поезда. Уединенность способствует исповедальности. Дорога по-
зволяет узнать и понять друг друга: на железнодорожном переезде
рождаются «красивые и светлые чувства» героев фильма «Алёш-
кина любовь» (1960, режиссеры Георгий Щукин, Семён Туманов),
на железнодорожной станции встречаются герои «Вокзала для
двоих» (1982, режиссер Эльдар Рязанов), железная дорога везет
героиню фильма «Родня» (1981, режиссер Никита Михалков) к
семье, а в конце приводит к примирению и воссоединению с са-
мыми близкими людьми [Мальцева, 2013, с. 70].

Однако замкнутое пространство способствует не только за-
рождению чувства любви, но и преступным замыслам. Идеальной
ситуацией для создания детектива – с ограниченным количеством
действующих лиц и ограниченным временем, за которое необхо-
димо провести расследование, – воспользовались Альфред Хич-
кок, снявший комедийный триллер «Леди исчезает» (1938), и соз-
датели экранизации романа А. Кристи «Убийство в Восточном
экспрессе» режиссеры Сидни Люмет и Кеннет Брана, авторы бри-
танской – 1974 г., и американской – 2017 г. версии соответственно.

Особую группу составляют фильмы о войне, в которых ме-
сто действия – поезд. В золотой фонд советского кинематографа
вошла военная драма Григория Чухрая «Баллада о солдате» (1959).
«Станции, эшелоны, встречи и расставания, первая любовь» на-
полняют путь молодого солдата Алёши Скворцова на родину, ко-
роткое время остается у него «на встречу с матерью, несколько
минут на то, чтобы сказать: “Я вернусь, мама”» [Мальцева, 2013,
с. 69]. Так, время растягивается и сжимается. Длинный путь в род-
ное село оказывается самым насыщенным периодом короткой
жизни солдата.

Сцены проводов солдат на войну, как и в живописи, стано-
вятся ключевыми в кинофильмах военной тематики. Вокзал при
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этом часто предстает «не просто декорацией, а полноценным уча-
стником происходящих событий» [Мальцева, 2022, с. 7]. В фильме
«Судьба человека» (режиссер С. Бондарчук, 1969) прощание глав-
ного героя Андрея Соколова с семьей происходит на платформе
между поездами: «В кульминационный момент движущийся со-
став отделяет эту группу от суеты и многолюдья, дает проститься
и произнести главные и тяжелые слова, а потом возвращает их в
общий поток» [Мальцева, 2022, с. 7].

Вокзал – символ горьких прощаний и радостных встреч. Од-
на из самых пронзительных сцен, построенных на столкновении
противоположных чувств – ликования при встрече вернувшихся с
победой близких и горечи утраты главной героини, – последняя
сцена фильма режиссера М. Калатозова «Летят журавли» (1957).

По мысли киноведа Е.М. Стишовой, вокзал – площадка мис-
териального действа, так как в любой советской семье «был кто-
то, кого ритуально провожали на подвиг – ратный или трудовой»,
«провожали на гражданскую, на финскую, на Отечественную, на
великие стройки коммунизма, на целину и строительство БАМа»
[Стишова, 1992]. Вспоминая «гениальную сцену проводов» в кала-
тозовских «Журавлях», автор статьи называет подобные сцены
«неузнанными литургиями», «почему-то потребными душе воин-
ствующих атеистов», причисляет к ним эпизоды фильмов «Первый
эшелон» (1955) М. Калатозова, «Два Фёдора» (1959) М. Хуциева,
«Чистое небо» (1961) Г. Чухрая и др., особо выделяя среди них
сцену проводов призывников в фильме «Родня», в которой, по ее
мнению, однозначно прочитываются проводы в Афганистан.
Е.М. Стишова утверждает, что ретроспективно в этом фрагменте
«откликается иное: осознанный религиозный мотив»: «Тема бра-
тания и очищения акцентирована и оркестрована, словно действие
происходит не на грязном провинциальном вокзале, а на паперти
Божьего Храма в светлое Христово Воскресение» [Стишова, 1992].

«Вокзал – начало и конец пути. Он – многолюдный свиде-
тель человеческих трагедий и счастливых встреч, хранитель само-
го ценного, что было в судьбе и осталось лишь в памяти», по сло-
вам авторов статьи «Образ железной дороги в русской культуре»
Ф.В. Макаричева и Е.А. Горбаренко, которые вновь констатируют,
что «кинематограф, можно сказать, ворвался в культуру на паро-
возе братьев Люмьер»: «А такой близкий нам (в прямом и пере-
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носном смысле) бронепоезд из революционно-романтического
прошлого (“Неуловимые мстители”) домчался до “Доктора Жива-
го” (с его машинистом Антиповым – Стрельниковым-Расстрельни-
ковым), обернувшись фантомом наподобие летучего голландца»
[Макаричев, Горбаренко, 2021, с. 216]. Исследователи считают
важным остановиться на судьбе героя фильма «Офицеры» (1971)
режиссера В. Рогового: «Рождение Егора Трофимова в фильме
“Офицеры” происходит в поезде во время гражданской войны, а
обрывается – в вагоне санитарного поезда во время Великой Оте-
чественной, рядом с матерью-врачом, до конца не знавшей, кем
был тот обгоревший безымянный танкист с единственной фото-
графией вместо документов. Поезд может ассоциироваться не
только с судьбой отдельного человека, но и целой страны и госу-
дарства…» [Макаричев, Горбаренко, 2021, с. 216].

Того же мнения придерживается Н.А. Непомнящих, полагая,
что железная дорога может представлять собой «метафору как са-
мого исторического пути России, так и российского общества. Во
всех случаях движение по ней приобретает метафорическое значе-
ние» [Непомнящих, 2012, с. 103].

Метафоры «железная дорога» и «поезд» «воспроизводятся»
в советской культуре десятилетие за десятилетием. В драме «Ос-
тановился поезд» (1982) Вадима Абдрашитова символом периода
брежневского застоя стал замерший «локомотив истории», считает
С.А. Савицкий; музыкальная группа «Аквариум» и арт-группа
«Митьки» «на закате советской эпохи подожгли “поезд револю-
ции”». Неслучайно «в одном из хитов времен перестройки – клипе
Сергея Дебижева на песню Бориса Гребенщикова “Поезд в огне” –
был использован короткий фрагмент из раннесоветской кинохро-
ники с поездом. Баллада Гребенщикова стала аллегорией краха
советской системы» [Савицкий, 2011, с. 40].

А в трагикомедии «Небеса обетованные» (1991) Эльдара Ря-
занова паровоз – символ советской утопической идеи светлого бу-
дущего, будто дополняя метафору раннесоветского агитпропа
«Наш паровоз, вперед лети...» (1922), действительно взлетает в
небо, его не могут остановить даже силы ПВО с зенитными уста-
новками «Шилка», он навсегда покидает Землю, уносит в небеса
обетованные отверженных, униженных и оскорбленных, лишних
людей.
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Так, образ железной дороги становится неотъемлемой ча-
стью культуры. Процесс художественного воплощения этого об-
раза в живописи и кинематографии оказывается связанным с дву-
мя основными мотивными комплексами. Первый из них
определяется необходимостью вписать новый вид транспорта в
привычный пейзаж, в привычную неспешную жизнь. Именно по-
этому в XIX – начале ХХ в. ведущую роль играют мотивы силы и
мощи, движения и скорости, технического прогресса. Паровоз по-
ражает воображение, дает импульс для создания произведений,
вызывающих сильные противоречивые эмоции: удивления, страха,
восторга. Художники стремятся осмыслить губительное или бла-
готворное влияние «железного коня» как символа технического
прогресса. Второй мотивный комплекс связывается с архетипом
дороги, имеет более сложное метафорическое развитие. Особое
значение приобретает мотив пути, судьбы человека и страны, а
также смежные с ним мотивы попутчика (случайного знакомства,
душевного общения, рокового столкновения), вокзала (радостных
встреч, горьких прощаний), крушения (неминуемой катастрофы)
и др. Таким образом, философское осмысление железной дороги
воплотилось во множестве творческих высказываний в изобрази-
тельном искусстве и кинематографе.
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Аннотация. В книге Строева собраны статьи разных лет, по-
священные русским писателям, жившим и творившим во Франции
в первой половине ХХ в. Автор тщательно изучил архивы, газет-
ные и журнальные публикации, воспоминания, переписку М. Во-
лошина, Д. Мережковского, А. Белого, И. Бунина и др., что позво-
лило ему не только описать особенности рецепции их творчества
французскими критиками, но показать их работу над созданием
собственной репутации в глазах читающей французской аудито-
рии, процесс писательской самореализации в чужом культурном
пространстве.
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PAKHSARIAN N.T.1 To realize yourself in another culture. Book re-
view: Stroev A.F. Literary destinies of writers in France

Absract. Stroev’s book contains articles from various years de-
voted to Russian writers who lived and worked in France in the first
half of the twentieth century. The author carefully studied the archives,
newspaper and magazine publications, memoirs, correspondence of
Maximilian Voloshin, Dmitry Merezhkovsky, Andrey Bely, Ivan Bunin
and others, allowing him not only to describe the reception of their
work by French critics, but also to show their own work in building
their reputation in the eyes of the French reading audience, the process
of writer’s self-realization in a foreign cultural space.

Keywords: literary reputation; culture; politics; life creation;
Merezhkovsky in France; creativity reception.

To cite this article: Pakhsarian, Natalia T. “To realize yourself in an-
other culture. Book review: Stroev A.F. Literary destinies of writers in
France”. Social sciences and humanities. Domestic and foreign literature. Se-
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Книга профессора Новой Сорбонны А.Ф. Строева составле-
на из статей ученого разных лет2, однако сложилась в целостное
компаративное исследование, развертывающее панораму литера-
турной жизни русских писателей во Франции 1900–1930-х годов.
В восьми главах книги рассмотрены разные аспекты этой жизни,
включая особенности писательского быта, перипетии истории из-
дания тех или иных произведений, своеобразие переводов и отно-
шений авторов с переводчиками. Эта работа существенно допол-
няет исследования французских ученых на эту тему (см., напр.:
[Schor, 2017]).

Во введении автор книги разъясняет ее замысел и указывает
на особенности своего подхода: «Речь идет не о традиционной ре-
цепции, а об активном жизнетворчестве, самореализации, конст-

1 Pakhsarian Natalia Tigranovna – DSc in Philology, Professor, Leading Re-
searcher of the Department of Literary Studies, Institute of Scientific Information for
Social Sciences of the Russian Academy of Sciences, e-mail: npakhsarian@gmail.com

2 Список этих статей и даты их первой публикации автор книги помещает
в библиографической справке [Строев, 2023, с. 314–315].
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руировании своего облика в чужом культурном пространстве»
[Строев, 2023, с. 5]. Думается, поставленную задачу исследователь
выполнил на высоком научном уровне.

В первой главе воссозданы подробности истории концертно-
го турне в Крыму, пересказанной Максимилианом Волошиным,
вошедшей в обработанном виде в один из рассказов Михаила Зо-
щенко, в воспоминания Л. В. Никулина, а также изложена трак-
товка темы «бунта машин» в разнообразных газетных заметках
М. Волошина и его современников. Автора книги интересовали
прежде всего не жанрово-стилистические особенности этих заме-
ток, а проявление в них характерных черт писательского миропо-
нимания, жизнетворческий аспект. И тогда интерес А.Н. Толстого
к «бунту машин», к заметкам и стихам М. Волошина закономерно
позволяет включить в эту главу рассказ о теософском контексте
«Приключений Буратино».

Пять последующих глав анализируют разные стороны ре-
цепции творчества Дмитрия Мережковского. Этот писатель, как
представляется, – центральная фигура рецензируемой книги. Во
второй главе А.Ф. Строев рассматривает первые переводы и ре-
цензии, фиксирующие неоднозначное отношение к стихам и прозе
Д. Мережковского, к его исторической трилогии о Христе и Анти-
христе, сопоставляет отзывы русской и французской критики на
творчество писателя, замечая, что его восприятие «во Франции
складывалось из рекламных заметок, статей французских крити-
ков, информации, приходившей из России, в частности от самого
автора, из публикаций русских и польских литераторов, живших в
Европе…» [Строев, 2023, с. 75], а также анализирует религиозные
и политические аспекты взаимоотношений Д. Мережковского и
его окружения с французскими рецензентами, переводчиками и
издателями. Приложением к этой главе является текст и русский
перевод стихотворения Филиппа Дюфура, посвященного Д. Ме-
режковскому.

В третьей главе внимание ученого сосредоточивается на ин-
тервью, которое дал Д. Мережковский французской журналистке
М. Маркович в 1916 г. Писатель представлен в нем своего рода
пророком будущих событий в Германии и в России. А.Ф. Строев
видит в интервью сочетание театральности и искренности и заме-
чает, что несмотря на очевидную наивность журналистки во мно-
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гих вопросах, «она сумела, обходя цензурные препоны, донести до
французского читателя позицию русской либеральной интелли-
генции» [Строев, 2023, с. 91].

В четвертой главе представлена история восприятия во
Франции первой половины 1930-х годов двух писательских фигур –
Дмитрия Мережковского и Ивана Бунина, контрастно сопоставле-
ны интервью обоих. Автор книги показывает, как и почему Дмит-
рий Мережковский, завоевавший к этому времени известность у
французских читателей, вместе с еще одним знаменитым литера-
тором, Максимом Горьким, оказывается для Бунина соперником-
претендентом на получение Нобелевской премии, но так и не ста-
новится ее обладателем. А.Ф. Строев обращает внимание на то,
что получение премии не сделало И. Бунина более известным или
более популярным в читательской среде. В приложении собраны и
опубликованы некоторые заметки из различных французских га-
зет, в которых обсуждаются претенденты на Нобелевскую пре-
мию, даются оценки выбору Нобелевского комитета, выражается
отношение к присуждению премии И. Бунину.

Пятая глава книги содержит важные материалы для биогра-
фии Дмитрия Мережковского, освещение прессой жизни писателя
во Франции во время немецкой оккупации. Как указывает
А.Ф. Строев, в 1940–1941 гг. французские газеты «печатали бесе-
ды с ним, предваряли его лекции, пересказывали их» [Строев,
2023, с. 182]. Ученый отмечает интересное обстоятельство: хотя
«провидческая книга» Д. Мережковского «Атлантида-Европа» не
была опубликована по-французски в 1920–1930-х годах, события
«второй мировой войны подтвердили его политические прогнозы»
[Строев, 2023, с. 182].

Некрологи и посмертные статьи о Дмитрии Мережковском,
выходившие во Франции, рассмотрены в шестой главе, где проде-
монстрировано, как «правая и ультраправая печать использовала
смерть известного писателя в политических целях» [Строев, 2023,
с. 184], указано, что «литературные критики более объективны,
чем правые журналисты» [Строев, 2023, с. 192]. Отмечено также,
что «после кончины Мережковского его книги продолжают выхо-
дить, и французские журналисты ведут загробный разговор с ним»
[Строев, 2023, с. 196].
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Анализируя далее в небольшой седьмой главе отзывы фран-
цузской прессы об Андрее Белом, прослеживая движение мысли в
них, ученый делает вывод о том, что «во Франции Андрей Белый
теряется в тени Блока, хотя многие журналисты и критики востор-
гаются его дарованием, говорят о его гениальности» [Строев, 2023,
с. 249].

В последней главе, помимо изложения взаимоотношений
Евгения Замятина и кино, анализа особенностей его киносценари-
ев, диалога с символистами и теософами, в качестве приложения
размещены тексты нескольких сценарных заявок Е. Замятина:
«Бич божий», «Владыка Азии», «Иван Грозный», «Принцесса Ва-
нина». Материалы этой главы будут весьма полезны как при ис-
следовании художественных особенностей замятинских киносце-
нариев1, так и при изучении актуальной в сегодняшней науке
проблемы связи литературы и кино (см., напр.: [Monsaingeon,
2000; Cléder, 2012]).

Архивные материалы и газетные рецензии, воспоминания и
интервью в соединении с аналитическими комментариями ученого
рисуют широкую картину культурной жизни русской писатель-
ской эмиграции во Франции. Ценность книги А.Ф. Строева – в со-
четании информативности и аналитизма, во введении в литератур-
ный обиход малоизвестного, а то и вовсе неизвестного материала,
использовании новейших методов литературной компаративистики.
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Аннотация. «Сатира на раскольников» входила в рукопис-
ный сборник Г.-Ф. Миллера с атрибуцией Ивану Баркову и ано-
нимно помещалась в окружении сочинений Баркова в известной
рукописной книге «Разныя стиходействия», но была проигнориро-
вана как советскими, так и позднейшими публикаторами. В пред-
лежащей статье сатира вписывается, во-первых, в контекст поле-
мики вокруг «Гимна бороде» М. Ломоносова, начавшейся в 1757 г.,
во-вторых, – в контекст барковианы. В первом случае «Сатира»
развивает тактику, заданную стихотворением «Что за дым…», и
представляет собою попытку углубить «антираскольничье» русло
диспута. Во втором она связана с «Девичьей игрушкой» – с обра-
зом «бородатых козлов» из обсценной антиклерикалистской эпи-
граммы «Монах», которая написана поверх переведенной Барко-
вым басни Федра «Козьи бороды» (этот перевод будет
опубликован в 1764 г.) и в свою очередь отсылает к стихотворной
загадке «Ни рук, ни ног я сроду не имею…». В некоторых списках
барковианы как ломоносовский «Гимн», так и полемика вокруг
него включались в сборник «Девичья игрушка», так что эти кон-

1 Осокин Михаил Юрьевич – кандидат филологических наук, независи-
мый исследователь, Саттахип (Таиланд); mike.osokin@gmail.com
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тексты совпадали или пересекались. Рукописная традиция XVIII в.
приписывает Баркову до четырех выступлений в защиту Ломоно-
сова в этой полемике, в том числе такие ключевые тексты, как
«Что за дым…», «Пронесся слух…», «О страх, о ужас, гром…»,
где повторяется пуант «Монаха» (все три атрибуции из сборника
П. Пекарского) и «Не парисов суд с богами…» (атрибуция из «Де-
вичьей игрушки» из собрания Ф. Молоствова). Если прибавить
сюда эпиграмму «Монах», окажется, что Баркову приписывался
целый цикл произведений, прямо или по касательной связанных с
«Гимном», а с учетом «Сатиры на раскольников» этот цикл непро-
тиворечиво дополняется еще одним текстом, с которым обнаружи-
вает общие черты поэтики и полемическую тактику.

Ключевые слова: XVIII век; сатира; рукописные книги;
И.С. Барков; М.В. Ломоносов.
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OSOKIN M.Yu.1 Ivan Barkov’s Satire on Old Ritualists as a retort in
the dispute over M. Lomonosov’s Hymn to the Beard©

Abstract. Satire on Old Ritualists was attributed to Ivan Barkov
in Müller’s manuscript copy and was also included anonymously into a
famous handwritten book Diverse versifications among Barkov’s vers-
es. It was overlooked by both Soviet and modern researchers. In the
present article, the satire is considered as a retort in the dispute of 1757
over M. Lomonosov’s Hymn to the Beard as well as in the context of
barkoviana. In the first case, the Satire develops the tactic introduced in
a satiric poem Chto za dym… (What’s the smoke…) and represents an
attempt to deepen the sentiment against the old ritualists (notorious for
their fondness of beard and mustache) within the dispute. In the second
case, the Satire has a link to Devich’ia igrushka (A Maiden’s Plaything) –
to the “bearded goats” from the epigram “The Monk”, an obscene and

1 Osokin Mikhail Yurievich – Candidate in philology, independent scholar,
Sattahip (Thailand); mike.osokin@gmail.com
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anti-clerical paraphrase of Phaedrus’s fable De Capris Barbatis
(4. XVII), which was literally translated by Barkov as Kozy i kozly
(Female goats and male goats; the translation was published in 1764),
and also to the riddle poem on penis I have neither arms nor legs….
These two contexts were interrelated in some manuscripts of barkovi-
ana containing both Lomonosov’s Hymn and the controversies over it.
In two other eighteenth-century manuscripts four important texts in fa-
vor of Lomonosov and related to the same controversy have been at-
tributed to Barkov: Pronessya slukh… (A rumor spread…), O strakh!
O uzhas! Grom!.. (Oh fear! Oh horror! Thunder!..), Chto za dym…
(What’s the smoke…; all three attributions come from P. Pekarsky’s
copy) and Ne Parisov sud s bogami… (Not the Judgment of Paris…;
the last attribution from F. Molostvov’s copy), that is almost all the
texts supporting Lomonosov’s Hymn. If we take into account the Satire
on Old Ritualists, this cycle would be consistently supplemented by one
more text, which reveals common features of poetics and polemical
tactics.

Keywords: the eighteenth century; satire; manuscripts; Ivan
Barkov; Mikhail Lomonosov.

To cite this article: Osokin, Mikhail Yu. “Ivan Barkov’s Satire on Old
Ritualists as a retort in the dispute over M. Lomonosov’s Hymn to the Beard”,
Social sciences and humanities. Domestic and foreign literature. Series 7: Lit-
erary studies, no. 4, 2023, pp. 83–102. DOI: 10.31249/lit/2023.04.07 (In Rus-
sian)

В двух известных рукописных сборниках, фиксирующих ли-
тературные полемики XVIII в., – в списке Г.-Ф. Миллера и в «Раз-
ных стиходействиях» – среди прочих плохо изученных текстов
есть «Сатира на раскольников», которую историки литературы
совсем миновали вниманием.

У Миллера она атрибутирована Ивану Баркову и озаглавле-
на: «Боркова Сатира на расколников, которыя говорят, что пре-
ставление света будет для того, что все ныне табак любят» [Стихи
Баркова на 26 четверках (далее – Мил.), л. 8 об.]. В «Разныя стихо-
действии» она входит под названием «Сатира на раскольников,
которые говорят: что скоро будет преставление света, для того что
все люди ныне любят табак» [Разныя стиходействии» (далее – РС),
л. 77]. Тут примечаний об авторстве нет, однако текст стоит в ок-
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ружении текстов Баркова: под № 40 идет «Баркова Сатира на са-
мохвала», под № 41 «Сатира на раскольников», под № 42 «Эпи-
грамма на красоту», под № 43 «Эпиграм<ма> лю<бовная>», под
№ 44 «Ода Бакхусу» («Отраду шумнаго народа…»). Это невыде-
ленный барковский блок внутри сборника: тексты № 41–43 в Мил.
обозначены как принадлежащие Баркову, а «Ода Бакхусу» входила
в состав рукописных сборников барковских сочинений, в т. ч. в
«Сочинения Баркова» (РО ИРЛИ. Осн. хр. Оп. 2. № 4) и «Собрание
разных сочинений г. Баркова 1802 года» (ОР РНБ) [Собрание раз-
ных сочинений г. Баркова]1.

В миллеровских атрибуциях не принято, да и нет оснований
сомневаться. Его списки считаются наиболее авторитетными:
Миллер целенаправленно собирал и сохранял материалы рукопис-
ных полемик, за которыми заинтересованно следил, делая копии с
самых надежных и ранних списков и, будучи историком, редакто-
ром журнала и публикатором, отдавал себе отчет в ценности тако-
го коллекционирования, а зачастую лично знал участников, в том
числе и Баркова (самый известный теперь барковский автограф –
письмо к Миллеру от 2 мая 1761 г. о «Краткой российской исто-
рии» [Кулябко, Соколова, 1965, c. 205] – сохранился именно в его
бумагах). Тем не менее «Сатира на раскольников» была проигно-
рирована в описаниях сборника Миллера, составленных
Г.Н. Моисеевой [Моисеева, 1971], и не вошла в современные соб-
рания барковских сочинений, куда включены перепечатки с ее
публикаций «Сатиры на самохвала», «Сатиры на употребление
французских слов в русских разговорах», «Эпиграммы на красоту»
и «Эпиграммы любовной» из того же миллеровского списка [Де-
вичья игрушка, 1992, c. 344–347, 349–350; Барков, 2004, c. 443,
481–483].

Советское эдиционное ханжество хорошо известно, но «Са-
тира на раскольников» не настолько физиологична, чтобы ее не-
возможно было напечатать или хотя бы просто упомянуть; вероят-
но, была другая причина, по которой ее упустили. Эта сатира,
вышучивающая старообрядческий запрет на табак [Перри, 2016;
Гурьянова, 1988, c. 38–60], на первый взгляд кажется случайной и

1 См.: [Барков, 2004, c. 570–571]; анализ «Оды Бахусу» в контексте бар-
ковского творчества: [Михайлова, 2019, c. 121–124].
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чужеродной в сборниках, посвященных литературным полемикам,
и не имеющей серьезного значения. Содержание ее следующее:
раскольники ложно учат, будто Бог следит за людьми, держащими
при себе табак, чтобы всех за это покарать. Бог, по мысли сатири-
ка, действительно присматривает за своим творением, и дуракам,
чтобы проще было отличать их от умных, он привесил бороды, как
у козлов, а оставшиеся после этого волосы прицепил им же под нос
в виде усов. Из-за этих усов, похожих на осоку, им неудобно нюхать
табак, поэтому остается глотать застывшие на волосах сопли.

Ниже дается контаминированная редакция с конъектурами:
строкам, испорченным в РС до бессмысленности1, предпочтены
варианты Мил. Варианты указываются за вычетом случаев явной
порчи. Рифмический рисунок подсказывает, что стихотворение
сочинялось одическими децимами и должно распадаться на два
десятистишия aBaBccDeeD.

Паденье скорое вещающии миру
Весма лгут грубо, что его оставил Бог
И мстительнуa наднес ужь на него секиру,
Затем, что каждаго стерт<и он>b видит рог,
<Ища>c в серебряном ковчеге и у нища
Траву проклятую храниму табачища.
Я, видя дураков подобие в козле,
Не сумневаюсь, что печется бог о твари,
Он, умных отличить хотя от подлой шквариd,
Под самой им кадык привеси<л>e по метле<.>
Как грузом в фут длиной пасть загатилf широку,
Так рыжия усы на губу барышкаg.
Затем, что видно им ту под носом осоку,
Нелзя и табаку понюхать из рожкаh.
Как от морозу их хоробрая усина
Созреет, так же как и клюква и ребина,
То крыжберсеньi на ней сj кулак величины,
А соком из ноздрей, бегущим повсечасно,

1 Редакция РС однажды процитирована со всеми ее неисправностями и
ошибочной характеристикой («сатира XIX в., характеризующая некоторые черты
русской интеллигенции») в: [Никифоров, 1922, c. 48, прим. 4].
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Разнежившись лишь спать, то давят пренапрасно,
Сие жk на полету хватают ртом вруны

[Мил., л. 8 об., РС, л. 77].

a РС: «мстительно».
b Мил.: «стертухой»; РС: «смертухой», контур слова в обоих спи-

сках идентичен. Это испорченное библейское выражение «стереть [со-
треть / стерть / стерти] рог», встречающееся у многих поэтов, в т. ч. у 
Ломоносова: «Кто может рог его сотреть?» («Ода к Иову»), «Сотреть 
врагов взнесенный рог» («Преложение псалма 143»); В. Петрова: «Она 
рог стерти хочет твой» («На войну с турками»), «Рог противных стерть» 
(«На прибытие графа А.Г. Орлова из Архипелага»); Ф. Дмитриева-
Мамонова: «Стерть гордых рог» (поэма «Россия»), «Кто стер противных 
рог» («Седмь кафисм псалтири»); В. Капниста: «Моих врагов стерт гор-
дый рог» («На счастие»); Ф. Юдина: «Стремятся рог взнесенных стерть» 
(ода на тезоименитство Г. Орлова) и др.

c В обоих списках: «еще», но тогда теряется смысл.
d Шкварь – негодные, презираемые люди (от первоначального

значения ‘негодные остатки по вытопке сала’); по прямому и переносно-
му значению близко слову подонки.

e В обоих списках: «привесив», но, исходя из синтаксиса и стро-
фики, это конец предложения.

f Загатил – покрыл гатью, от гатить – заваливать соломой или
хворостом (обычно о топи, болоте, но здесь метафорически о рте).

g Барышек (барышок) – добавок, прибавок, довесок.
h РС: «рошка». Табакерка, сделанная из рога животного, чаще –

коровьего или бараньего.
i Крыжберсень (берсень) – крыжовник.
jРС: «в».
k Мил.: «сии ж».

Оба сборника РС и Мил. содержат, во-первых, рукописные
тексты, в основном миновавшие печать, но по разным причинам
показавшиеся интересными составителю, во-вторых, полемиче-
ские сочинения по преимуществу, хотя не во всех полемичность
следует из контекста или очевидна. В Мил. можно выделить три
блока, связь которых практически не мотивирована: рукописные
сатирико-эпиграмматические тексты, которые Миллер связывал с
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именем Баркова (№ 1, 4, 7); тексты, относящиеся к полемике во-
круг «Сатиры на петиметров» И.П. Елагина (№ 2, 3, 5, 9–10, 14) и
примыкающая к ним по времени сатира Ломоносова на Тредиа-
ковского, приписанная Сумарокову (№ 8); «антиэлегическая» эпи-
грамма (№ 6). Из подобных монолитных авторских и тематических
блоков состоит и РС с той разницей, что он охватывает больше
полемик и больше авторов.

Общий контекст РС и рукописные материалы, о которых
сказано ниже, позволяют поставить сатиру в связь с ломоносов-
ским «Гимном бороде» и диспутом вокруг этого сочинения. В «Гим-
не» под обличение раскольников отведены две строфы – третья
(«<…> Керженцам любезный брат / С радостью двойной оклад /
В сбор за оную приносит») и четвертая («<…> Сколько с Оби и
Печеры / После них богатств домой / Достает он бородой»), рико-
шетившие, как считается, по митрополиту Димитрию (Сеченову),
при котором началось возрождение Керженца, разгромленного при
его предшественнике митрополите Питириме [Ломоносов, 1959, т.
8, c. 1077; Ивинский, 2015, c. 132–133]. До октябрьского переворо-
та «Гимн» по цензурным причинам толковался как антирасколь-
ничий par excellence, недавно в этом качестве его переоткрыла
М.Ю. Елепова: Беломорский Север был форпостом раскольниче-
ства разных толков, Ломоносов в юности увлекся учением беспо-
повцев, но спустя два года разочаровался в нем, а после стал вы-
ступать против изуверских «гарей», обрядовости и фанатизма, так
что раскольников позволительно рассматривать как первых адре-
сатов «Гимна» [Елепова, 2013, c. 24–27]. Предполагается, что Ло-
моносов знал о самосожжении в 1726 г. в Поморье семи семей ста-
рообрядцев вместе с их наставником крестьянином Максимом,
когда из горящей часовни спаслись лишь один старовер и старуха
[Елепова, 2013, c. 32]. Гимн, по мнению Елеповой, написан едва ли
не в духе «Розыска о раскольничей брынской вере» Димитрия Рос-
товского, «Жезла правления» Симеона Полоцкого и других сочи-
нений против старообрядцев. Ломоносов, как мне представляется,
был против «гарей» не на стороне Димитрия Ростовского, а на
стороне здравого смысла. Попытка перенаправить всю силу удара
на раскольников и извлечь из «Гимна» свидетельство «глубинной
православности поэта» [Елепова, 2013, c. 35] говорит скорее о пра-
вославности исследовательницы и лежит поперек того, как вос-
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приняли этот текст современники. Им в направленность «Гимна»
исключительно против старообрядцев верилось мало.

Синод заключил, что «пашквилянт, под видом якобы на рас-
кольников, крайне скверныя и совести и честности христианской
противныя ругательства генерально на всех персон, как прежде
имевших, так и ныне имеющих бороды, написал»1. Та же претен-
зия звучит в письме Христофора Зубницкого, в котором Ломоно-
сов, судя по стихам «Что за дым…» и «Зубницкому» («Безбожник
и ханжа, подметных писем враль…»), легко опознал Тредиаков-
ского; там говорится: «…борода в одних только раскольщиках
презрения и смеха достойна, а напротив того в духовном чине ни-
каким образом не заслужила, тем меньше в разумных и незазорно-
го жития духовных людях, но сего как видите, сумасбродный сти-
хотворец не разбирая, ругает генерально бороду и, следовательно,
всех тех, которые оную имеют и имели» [РС, л. 46]2.

То, что «Гимн бороде» не был простой сатирой на расколь-
ников, поняли не только в клерикальном лагере. В антиломоносов-
ском «Гимне брюху», светской сатире, «переворачивающей»
«Гимн бороде», Ломоносов уподобляется жирным попам, а вовсе
не раскольникам:

Не каменам я согласным,
Не каменам я прекрасным
Похвалу днесь воздаю,
Я достойну песнь пою
Брюху жирному, толстóму,
Брюху очень непустому,
Превосходит что попов
И чуть дышет от трудов

[Сборник «из книг
Кирилы Алексеевича Пешкова», л. 150].

1 [Полное собрание постановлений …, 1912, с. 282]; текст впервые введен
в научный оборот: [Ламанский, 1865, c. 59–61].

2 Вопрос об идентификации Зубницкого был искусственно создан в XX в.
и нуждается в ревизии, в данном случае он посторонний; для целей этой заметки
достаточно вернуться к тому, что думал об авторе Ломоносов.
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Одним из откликов на письмо Зубницкого, не поверившего в
антираскольничью направленность «Гимна бороде», стало стихо-
творение «Что за дым…», где борода делается символом раскола, а
«Гимну» задним числом придается благочестивая интенция: «Что
за дым / По глухим / Деревням курится. / Там раскол, / Дно кра-
мол, / В грубости крутится. / Середи того гнезда / Поднятая боро-
да, / Глупых капит<о>нов флаг / Дал к соборищам их знак» [РС,
л. 55, № 21]1. Защитники «святой бороды» объявляются поборни-
ками старой веры, а Тресотин (Тредиаковский) «ободряет борода-
чей», разжигая крамолу: «Братец твой, / Керженской, / Адским уг-
лем пышет, / Как пес зол, / За раскол / На святыню дышет, / На
российского Христа / Отпер срамные уста; / К защищению бород /
Злой к тебе валится сброд» [РС, л. 56]. Здесь делается тактическая
попытка углубить «антираскольничье», совершенно безопасное
русло сатиры и направить по нему полемику, представив «Гимн
бороде» как поход правоверных христиан на разрешенных к вы-
шучиванию старообрядцев. В стихотворении «Что за дым…»
«раскольничья» тема выглядит навязанной, и это заметил
Ю.М. Лотман [Лотман, 1996, с. 277]; так же и «Сатира на расколь-
ников» своим названием не исчерпывается.

Барков выносит в заголовок «раскольников» и «табак», заяв-
ляя законную смежную тему (защиту табака от раскольников), за-
тем тут же сворачивает к теме «Гимна», приговоренного в марте
1757 г. Синодом к уничтожению, огибает ее и принимается за вы-
смеивание усов, возможно, имея в виду раскольничью пословицу:
«Образ божий в бороде, а подобие в усах»2. Упоминание о козли-

1 В РС под названием «Сатира Ломоносова на Тредиаковского». В зате-
рявшемся сборнике П. Пекарского 1770-х годов, содержавшем стихи, «по боль-
шей части неудобные к печати» [Пекарский, 1858, стлб. 485], автором «Что за
дым…» назван Барков [Ломоносов, 1959, т. 8, с. 1071], ср.: «В одном из принад-
лежащих мне [списков] оно приписано Баркову, а не Ломоносову» [Пекарский,
1873, с. 605]. Ломоносовское авторство «Что за дым…» отвергал академик
М. Сухомлинов, исключив стихотворение из корпуса текстов Ломоносова и по-
местив в примечаниях.

2 Комментаторы вспоминали ее в связи с «Гимном бороде» [Бомштейн,
1958, с. 69]. Норма о бритье усов появляется только в указе от 16 января 1705 г., и
осваиваться начинает сравнительно поздно. Ранние сатиры высмеивают недо-
вольство староверов париками, круглыми картузами, короткими платьями [Сады-
кова, 1965, с. 14–15].
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ных бородах («Я, видя дураков подобие в козле…») отсылает к
эпиграмме «О страх! о ужас! гром!.. Ты дернул за штаны...», где
есть стихи: «Козлята малые родятся з бородами: / Коль много поч-
тены они перед попами!» [Ломоносов, 1959, т. 8, с. 628]. Эта эпи-
грамма фигурирует в докладе Синода как «другой пашквиль» Ло-
моносова, «в коем [автор], между многим явными уже духовному
чину ругательства, безразумных козлят далеко почтеннейшими,
нежели попов, ставит. А при конце, точно их назвавши козлами,
упомяненную ему при рассуждении церковную клятву за единую
тщету вменяет» [Полное собрание постановлений..., 1912, с. 282].

Стихи из «Сатиры на раскольников» о бородатых дураках
перекликаются со стихом «Хоть нет у нас бород, однако есть рас-
судки» из другого рукописного текста в защиту «Гимна» Ломоно-
сова – «О вы, которых он / Прогневал паче меры…». В рукописях
он стабильно компилируется с «Пронесся слух: хотят кого-то будто
сжечь…», который в одном из списков также приписан Баркову1.

Раскольники вряд ли интересовали Баркова сами по себе,
сближения же с (про) ломоносовскими выступлениями и отклика-
ми на критику «Гимна» показывают, что сатира связана с полеми-
кой, начавшейся во второй половине 1757 г., или воспринималась
как таковая, иначе нечем объяснить включение ее в сборники
«критических», или литературно-полемических сочинений. Фор-
мально подступиться к ней с обвинениями было сложнее, чем к
«Гимну», однако вывод из нее, замаскированный под антирас-
кольничий, тоже имеет универсальный смысл: «врунами» в итоге
оглашаются все носители и защитники бород, и сопли вынуждены

1 В РС эпиграмма «Пронесся слух…» скомпилирована со стихотворения-
ми «О вы, которых он / Прогневал паче меры…» и «Отрекся миров ты и мира...»
и приписана Сумарокову (№ 13). Об атрибуции ее Баркову на основании выписки
Л.Б. Модзалевского из сборника, принадлежавшего П. Пекарскому, см.: [Берков,
1936, с. 235–238, 312, прим. 71], ср.: [Пекарский, 1873, с. 205–206]. Подпись «Су-
мароков» в этих слепившихся текстах принято относить не к «Пронесся слух…»,
а к несомненно сумароковской эпиграмме «Отрекся миров ты и мира…». Отмечу,
однако, что подобная компиляция повторяется из сборника в сборник, она встре-
тилась мне уже в трех списках: в РС, молоствовском списке «Девичьей игрушки»,
а также сборнике 1750–1760 гг. [Сборник «из книг Кирилы Алексеевича Пешко-
ва», л. 148 об. – 149 об.], т.е. стихотворение стабильно функционировало в таком
составе. См. также: [Сочинения М.В. Ломоносова, 1893, т. II, с. 178].
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глотать «генерально» все, будь они раскольники, попы или архи-
епископы.

С учетом «Сатиры на раскольников» возможно достроить
другую синтагму. Маркус Левитт отметил перекличку «Гимна бо-
роде» с эпиграммой «Монах» из «Девичьей игрушки», в которой
«сравнение бороды с лобковыми волосами» из «Гимна» как будто
контаминируется с «козлиным» мотивом из «О страх…»:

Что сильны<й> Юпитер навесил бороды козам,
Досадно стало то бородачам козлам.
Так должен – рассуди – негодовать монах,
Что бабы бороды имеют на пиздах

 [Девичья игрушка, 1992, с. 185].

Славист подчеркнул, что «Гимн» «включался во многие спи-
ски барковианы и даже в известном смысле может рассматривать-
ся как часть ее», притом что ломоносовский текст более антикле-
рикален, чем барковианские [Levitt, 2009, p. 186].

Это наблюдение можно развить. Во-первых, с высокой веро-
ятностью «Монах» (название, присвоенное публикаторами, ср.:
[Эпиграмма 12] // ОРиРК НБ КФУ.Д. 2383. Л. 85–85 об. писц. паг. = 
45/45 об. арх. паг.) не просто барковианская, а именно барковская 
эпиграмма, поскольку она является обсценной вариацией басни 
Федра «Козьи бороды» (4. XVII. De Capris Barbatis), переведенной 
И. Барковым под названием «Козы и козлы» (перевод будет издан 
в 1764 г.). Мимо этого источника прошли и В.Н. Сажин, перепеча-
тавший барковские переводы, но пропустивший эпиграмму, и 
Н.И. Михайлова, вторично сблизившая эпиграмму со стихотворе-
нием «О страх…» [Михайлова, 2019, c. 185] – «пашквилем», кото-
рый в докладе Синода приписывался Ломоносову, а в списке Пе-
карского – Баркову. Источник объясняет «Юпитера» в «Монахе», 
где метр и общий смысл подсказывали «Бога»:

Как бороды Козáм дал Ю́питер, в печали
Козлы о том роптать завистливые стали,
Что честью женской пол равнялся уж с му<ж>ским.
Оставьте с щегольством, рек, тщетну славу им;
Пусть знаки вашего достоинства им нравны,
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Лишь не были б они вам храбростию равны.
Сноси, кто щегольством равняется с тобой,
Коль добродетели не видишь в нем такой.

[Федра, Августова отпущенника..., 1764, с. 123.]

По барковскому счету это басня 13-я, а не 17-я. Нумерация 
сбита, поскольку переводчик выпустил неясную без комментариев 
басню «Осел и галлы» (4. I. Asinus et Galli), фрагмент без названия 
(4. XIII), а также две басни о пьяном Прометее, который смастерил 
женщине язык из материала, предназначенного для гениталий 
(4. XV. Prometheus; от текста остались два стиха, о смысле кото-
рых можно только догадываться), и наделил некоторых женщин 
мужскими гениталиями, а мужчин женскими, отчего появились 
трибады и кинеды (4. XVI. Idem). Последняя басня была неудобна 
к печатанию, об изъятии таковых Барков предупредил в предисло-
вии: «…некоторыя басни для непристойнаго содержания мною не 
переведены…» [Федра, Августова отпущенника..., 1764, с. <IV, 
ненум.>].

В опубликованных переводах Баркова слово «Юпитер» (лат. 
Iūpiter) метризовано не менее 21 раза, и во всех случаях ударение 
падает на первый слог, в том числе в стихотворном переложении 
драмы Л. Лаццарони «Мир героев», где Юпитер является одним из 
действующих лиц: «Великий Ю́питер! Доселе никогда / Столь 
праведнаго я не слышала суда <…> Великий Ю́питер! ты знаешь 
то и сам, / Какую от него терплю печаль и срам» [Барков, 2004, 
c. 263], «Ты царствуй меж людьми, приняв толь почесть знатну, /
Котору Ю́питер достойно воздает» [Барков, 2004, c. 264] и т.п. 
Клауза с теми же эпитетом, спондеем и ударением, трамбующим 
ее в ямб, встречается в переводе сатиры Горация «Требатий»: 
«О сильный Ю́питер, исторгни плевел злых» [Барков, 2004, c. 
110]. Барков изымает мораль Федра (о том, что судить надлежит 
по добродетелям, а не по внешности, или, если угодно, что внеш-
ность обманчива и служит «ненадежным признаком гендера» 
[Mann, 2019–2020, p. 201]) и помещает на ее место антиклерикали-
стский пуант, который перекликается как со вторым куплетом 
«Гимна бороде», так и с его собственной загадкой о penis’е «Ни
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глаз, ни рук, ни ног я сроду не имею…»: «Позорен именем, необ-
ходим делами, / Я грешник, но сижу в церква<х и> с бородами»1.

Во-вторых, в состав барковианы входил не только «Гимн
бороде», но и вся полемика вокруг него. Например, в списке из
собрания помещиков Молоствовых часть вторая «Девичьей иг-
рушки» (ОРиРК НБ КФУ.Д. 2383; оригинальный титульный лист
утрачен, но сборник должен был называться либо так, либо «Деви-
ческая игрушка», поскольку начинается он «Приношением Белин-
де»)2 открывается следующими сочинениями:

1 [Девичья игрушка, 1992, c. 222] с исправлением («грешник», а не «греш-
ный») по «7 разных загадок» [Баркова сочинение, л. 50 об.]. Датировка по фили-
граням дает 1766 г., сборник может быть прижизненным [Бессмертных, 2019,
c. 987–989], поэтому следует предпочитать его чтения как с большей вероятно-
стью доносящие исходный текст, за вычетом случаев явной порчи и совершенно
фрейдистских описок.

2 По датировке Л.В. Бессмертных, составлен около 1785 г. с использова-
нием рукописи (ОР РНБ.Ф. 905. Оп. 1. F 737. I. 104 л.), датируемой 1783–1784 гг.
[Бессмертных, 2019, c. 999]. Дважды выразив сожаление, что до него С.И. Панов
и В.Н. Сажин неправильно во всем разобрались, Л.В. Бессмертных, посетивший в
2019 г. рукописный отдел библиотеки Казанского университета и оставивший на
листках читательских требований ценные указания о том, как читать эту распо-
трошенную и дважды неверно пронумерованную книгу, идентифицировал вла-
дельца как Памфамира Христофоровича Молоствова (1793–1828), в 1823 г. вы-
шедшего в отставку в чине полковника: «Возможно, эту рукопись привез из
Санкт-Петербурга в свое поместье П.Х. Молоствов» [Бессмертных, 2019, c. 118].
Изучение непорнографической части казанской коллекции помещиков Молост-
вовых, которую Л.В. Бессмертных обошел своим вниманием, позволяет предпо-
ложить, что владельцем был отставной секунд-майор Феопемпт Львович Молост-
вов (1758–1817), который жил в Петербурге (что по крайней мере теоретически
объясняет следы «петербургского» сборника в его «Девичьей игрушке», содер-
жащей «олсуфьевский» цикл), увлекался литературой, собирал рукописные сочи-
нения, стараясь фиксировать и сохранять в своем архиве именно тексты, мино-
вавшие печать, в том числе скандально-неподцензурные, и сам сочинял стихи по
случаю, настолько плохие, что даже удивительно, как количество прочитанного
не сообщило никакого качества его собственному письму. В его «Девичьей иг-
рушке» есть басни «Услужная старуха и губоватой ковалер» («В раскольницах
одна старушинка была…») и «Господин слуга и козiол» («Господин, пришед в
дом, лежит…»), отсутствующие в других списках и не публиковавшиеся, так как
они не испорчены, а изначально плохо написаны. Ознакомившись с образчиками
стихов Ф.Л. Молоствова в рукописном журнале «Дерзновенно-любопытствую-
щий», можно заподозрить, что автором басен был он сам.
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«Гимн бороде» (л. 102–103 арх. паг. = Ч. 2, л. 62–63 по нуме-
рации писца);

«Переодетая (так! – М. О.) Борода или Хим Пьяной голове»
(«Бороды я не ругаю…», л. 103–104 арх. паг. = Ч. 2, л. 63–64 об.
писц. нумер.);

«Возражение на переодетую бороду» («О страх о гром чорт
дiорнул…», л. 105 = Ч. 2, л. 65 писц. нумер.) с подписью
«М. Лмнсв»;

«Ода Тресотину» («Что за дым…», л. 105–106 об. = Ч. 2, л.
66 писц. нумер.) с подписью «М. Лмнсв»;

«Гимн бороде над бородами» («Не парисов суд з богами…»,
л. 107–107 об. = л. 67–68 об. писц. нумер.), с подписью «И. Бркв»
(Л. 24 первой арх. паг. = л. 16 второй арх. лаг. = л. 68 об. писц. ну-
мер.); сохранился от слов «Та служила многи годы / Та запомнит
все походы…» и до конца;

«Защищение бороде» («Пронесся слух хотят кого-то
жечь…», л. 69–69 об. писц. нумер.) с подписью «А. Смрк»1.

Баркову же приписывается «Не парисов суд…» («Гимн бо-
роде над бородами», «Суд бородам», «Гимн бороде за суд»), кото-
рый имеется также в списке «Сочинения Баркова» [Сочинения
Баркова, л. 95–98] под названием «Гимн второй бороде». Этот
текст принято печатать в собраниях сочинений Ломоносова среди
дубиальных текстов [Ломоносов, 1959, т. 8, c. 830–836]. Единст-
венным основанием к этому была атрибуция в одном и очень
позднем списке А.С. Пушкина, где он озаглавлен «Возражение
Ломоносова. Гимн II» [Рукою Пушкина, 1935, с. 569]. Все публи-
каторы считали авторство Ломоносова сомнительным [Ломоносов,
1959, т. 8, c. 1206; Морозов, 1950, c. 690]. Молоствовский список
«Девичьей игрушки» не использовался при подготовке академиче-
ского собрания сочинений Ломоносова, а С. Панов и А. Зорин
упомянули об указании на авторство Баркова [Девичья игрушка,
1992, c. 370], но не включили «Не парисов суд…» в корпус (не по-
тому что указание сомнительно – в барковиане гипотетично почти
все, – но потому что издание «Девичья игрушка, или Сочинения
господина Баркова» воспроизводило не состав сборника XVIII в., а
было компилятивной реконструкцией «эротической» части барко-

1 См. прим. 1 на с. 92.
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вианы, куда полемика вокруг «Гимна» не вошла, с прибавлением
некоторых неэротических стихов по публикациям Г.Н. Моисее-
вой). «Не парисов суд…» вошел в подготовленное А.Ю. Плу-
цером-Сарно собрание сочинений Баркова, находящееся в работе с
1980-х годов и остающееся неизданным. А.Ю. Плуцер-Сарно
склонялся в пользу барковского авторства [Плуцер-Сарно,
1989/2020, с. 38] и предполагал, что Барков, составляя «Девичью
игрушку», лично включил в нее «некоторые тексты, связанные с
полемикой вокруг “Гимна бороде”» [Плуцер-Сарно, 1989/2020,
с. 42].

К выводу о позднем (постбарковском) составлении «Девичь-
ей игрушки» пришел Л.В. Бессмертных, который выпустил фун-
даментальное исследование о пушкинской «Тени Баркова», вклю-
чающее обзор рукописей барковианы [Бессмертных, 2019, c. 997–
1000]. К существующим реконструкциям раннего извода исследо-
ватель постарался подойти как позитивист и предложил собствен-
ную, где Барков лишается чести составителя «Девичьей игрушки»,
а его авторство ряда текстов (в том числе всей драматургии) отво-
дится ввиду их отсутствия в наиболее ранних списках. Согласно
экспертизе Л.В. Бессмертных, Барков несомненно сочинил «При-
ношение Белинде» как предисловие [Бессмертных, 2019, c. 989],
но не успел ни завершить компоновку, ни написать титульного
листа с заглавием «Девичья игрушка», ни распределить тексты по
жанрам: все это сделал уже после смерти Баркова в 1769–1773 гг.
И.П. Елагин [Бессмертных, 2019, c. 990–991]. Этот категоричный
подход игнорирует тот факт, что сейчас, 260 лет спустя, доступны
не все списки русской «приапеи» XVIII в. – Бессмертных опериру-
ет восемью, из них только два или три 1760-х годов, а было их –
сотни (по словам Н.М. Карамзина, стихи Баркова «хотя и никогда
не были напечатаны, но редкому неизвестны»), из оборота ушли
даже рукописи, доступные исследователям XIX–XX вв. от
П.П. Пекарского до Г.А. Гуковского. Это ничтожно мало, чтобы
опираться исключительно на палеографию и свои озарения, отме-
тая другие свидетельства, в первую очередь атрибуции и датиров-
ки, принадлежащие современникам1, а во вторую – собственно

1 Так, исходя из рукописи, датируемой по филиграням как прижизненная,
и писарской копии 1777 г. с рукописи 1769–1773 гг., где отсутствует и трагедия
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филологические комментарии об отсылках, предметах полемики и
объектах пародии.

Если суммировать указания на авторство Баркова из разных
сборников XVIII в., окажется, что рукописная традиция приписала
ему четыре текста в защиту «Гимна бороде», т.е. почти все тексты
в защиту Ломоносова: и «Не парисов суд…» (атрибуция «Девичь-
ей игрушки» Молоствова), и «Что за дым…», и «О страх, о ужас,
гром…», и «Пронесся слух…» (все три атрибуции из затерявшего-
ся сборника Пекарского). Не все можно принять на веру, хотя бар-
ковское авторство «Пронесся слух…» принято в двухтомнике
«Поэты XVIII века» [Поэты XVIII века, 1972, c. 401, 535] и разо-
шлось по литературоведческим работам, а на атрибуции Баркову
«О страх…» в последнее время настаивал С.С. Илизаров:
«…литературоведы, по-моему, напрасно прошли мимо фразы
П.П. Пекарского о том, что в одном из принадлежащих ему руко-
писных сборников авторство стихотворения “О страх…” приписа-

«Миликриса» («Дурносов и Фарнос»), и много чего еще, Л.В. Бессмертных анну-
лирует выводы П.Н. Беркова и С.И. Панова, что к «Миликрисе» относится эпи-
грамма Сумарокова на Баркова («На сочинение Трагедии Дураков») и комедия
«Ядовитый» (опубл. 1768), и заключает, что Барков не является автором трагедии
[Бессмертных, 2019, c. 997], что она появилась «после смерти в 1777 г.
А.П. Сумарокова» [Бессмертных, 2019, c. 998], а для тех, кто с первого раза не
понял, прибавляет в указателе капслоком: «Сочинил НЕ И.С. Барков, после 1777 г.»
[Бессмертных, 2019, с. 1163]. При этом в книге встречается другой год написания
той же трагедии, входящей в рукопись из коллекции Н.П. Смирнова-Сокольского
(НИОР РГБ.Ф. 622. Картон 1. Ед. хр. 22), датируемую по филиграни «ЯМСЯ»
1774 г.: «Будущие переписчики дали этой “Трагедии” название “Дурносов и Фар-
нос” или “Дурносов и Фарносов”. Мы определяем этим годом (1774 г.) сочинение
(создание) неустановленным поэтом данной “Трагедии”, но не имеющей к
И.С. Баркову, умершему в 1768 г., никакого отношения» [Бессмертных, 2019,
c. 454–455]. У автора, любимый пассаж которого «отметим неточности» такого-
то и такого-то [Бессмертных, 2019, c. 381], могло бы быть поменьше разнобоев,
заставляющих вспомнить эпиграмму А.С. Пушкина «От всенощной вечор идя
домой…», но возникает вопрос, как нам быть, например, со списком № 539 из
собрания «рукописных филологических [книг]» мецената П.Г. Демидова (1738–
1821): «Ивана Боркова Трагедия Дурносов и Миликраса, сочиненная в 1757» [Ка-
талог российским книгам…, 1840, с. 23, ср.: Catalogue…, 1806, p. 259]. Даже если
не доверяться датировке, факт автономного функционирования текста (большого
и сложного для списывания) должен предостеречь против вывода, что раз он не
включался в некоторые сборники, то его и не существовало.
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но Баркову, а не Ломоносову <…> По стилистике и образности это
сочинение действительно ближе к И.С. Баркову, для которого ха-
рактерна предельно жесткая и грубая по форме антицерковная за-
остренность» [Илизаров, 2011, c. 119]. К тому же, если автором
стихотворения считать Ломоносова, остается вопрос, которым,
похоже, вообще никто не задавался: к кому оно обращено? Кто
этот «ты», дернувший «за штаны, которы подо ртом висят у сата-
ны», и теперь наблюдающий, как «он [сатана] за то свирепствует
[и] злится» [Ломоносов, 1959, т. 8, c. 627]. Из содержания следует,
что это Ломоносов: штаны подо ртом у сатаны – борода, дернул за
нее – автор «Гимна бороде», и в таком случае «О страх…» – это
сочувственные стихи, обращенные к Ломоносову (вариант, что это
его стихи, обращенные к себе же, кажется сомнительным) и, кста-
ти, содержащие эпиграмматический пуант барковского «Монаха»:
«мохнатые лица» «Других с площицами бород не признавают, /
И проклинают всех, кто молвит про козлов: / Возможно ль быть у
них толь много волосов» [Ломоносов, 1959, т. 8, с. 629]. Площица –
не просто «вошь», а лобковая вошь, соответственно, «другие с
площицами бороды» очевидно не «раскольники» [Ломоносов,
1959, т. 8, с. 1072], как старались внушить советскому читателю
авторы примечаний1. У Миллера стихотворение «О страх…» со-
хранилось отдельно от «Гимна бороде», в другом портфеле и без
приписок об авторстве. Ломоносову его «атрибутировал» Синод,
назвав «О страх…» «другим пашквилем» Ломоносова и подшив к
делу вслед за «Гимном» [Ломоносов, 1959, т. 8, c. 1072], и этому
авторитету доверились комментаторы Полного собрания сочине-
ний. Однако из синодального доклада следовало, что Ломоносов
не стал запираться в авторстве «Гимна» и начал его «шпински за-
щищать». Затем, уже после его визита в Синод, ему приписали
утяжеляющий дело второй текст, авторство которого он не под-

1  Ср. монолог Долгомуда (действие III, явление I): «Наполнена шентя
премножеством площиц» [Девичья игрушка…, л. 140 ориг. паг. = л. 40 арх. паг.].
В некоторых списках «О страх...» помещался за антиломоносовским «Дифирам-
бом Бакхусу, обитающему в ученом пиите» и, по-видимому, отвечал на него, так
как первые строки подхватывают финальные строки «Дифирамба»: «Примет мзду
от сатаны, / Даровав ему штаны» [Сочинения М.В. Ломоносова, 1893, т. II,
с. 185]. К «Монаху» и «О страх…» Барков отсылает в предисловии к сборнику:
«козлы с бородами… предадут сию [книгу] ругательству, анафеме и творцов ея».
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тверждал, хотя, как можно предположить, и не отводил от себя
подозрения, чтобы не подставлять под расследование ученика, не
имевшего, в отличие от него, покровителей в правительстве.

Вопрос об авторстве двух из этих четырех текстов вряд ли
сейчас можно решить определенно, но такое скопление атрибуций –
именно в сборниках барковианы, где подобные пометы должны об-
ращать на себя особое внимание, – выглядит как свидетельство са-
мого деятельного участия Баркова в полемике вокруг «Гимна».
В таком случае совпадение риторики и фразеологии может озна-
чать, что Барков вслед за «Что за дым…» задает полемике антирас-
кольничий уклон и вводит в нее «козлиные» сравнения, которые
роднят возмутивший Синод «О страх…» с «Монахом» и подсказа-
ны, как выяснилось, Федром. Если хотя бы одна из этих атрибуций
верна (самой сомнительной кажется «Что за дым…», его метриче-
ским, строфическим и отчасти фразеологическим образцом была
«Студенческая песнь» (Studenten-Lied) Гюнтера: «Müdes Hertz, / Laß
den Schmertz!»1, что указывает на Ломоносова, самой убедительной –
«О страх…»), это повышает вероятность предложенной здесь ре-
конструкции контекста «Сатиры на раскольников», который поте-
рялся или размылся в двух донесших ее текст источниках.
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Absract. The article deals with the combination of poetic and
prose elements in the works of Russian classics of the first third of the
nineteenth century. Functions of poetic narrative in the prose context as
well as prose narrative in the context of poetry are considered, the new
imagery characteristic of this literary period – transition from romanti-
cism to realism – and new type of novel are discussed in this article.
The well-known facts are used as indicators of theoretical level of the
chosen historical and literary material.
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Сочетание поэтических и прозаических изобразительных
средств у мастеров русской классики первых трех-четырех десяти-
летий XIX ВЕКА вносит дополнение в развитие европейской эсте-
тики. К этому времени во французской прозе появился тип одино-
кого посреди массы, лирически запечатленный затем Байроном в
«Паломничестве Чайльд-Гарольда». В русской литературе он, как
известно, получил определение лишний2 и байронический герой;
первый его пример – герой «Евгения Онегина».

В стихотворном романе Пушкина присущее прозе отчетли-
вее, чем у Байрона, который, соответственно жанру поэмы, касается
героически-масштабного – настроения народов Европы. В «Оне-
гине», соответственно жанру романа, мелькает ряд бытовых зари-
совок («Морозной пылью серебрится / Его бобровый воротник»,
«Ведут на двор осьмнадцать кляч» и т.п.). Сам поэт готов был счи-
тать, что в его творчестве «Лета шалунью-рифму гонят, / Лета к
смиренной прозе клонят», однако «Дубровский» и «Капитанская
дочка» сохранились лишь как свидетельство вольнолюбивых сим-
патий автора.

1 Chavchanidze Julietta Leonovna – DSc in philology, Professor of the De-
partment of the history of foreign literature, Faculty of philology, Lomonosov Moscow
State university, e-mail: juchav@mail.ru
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Английский прозаик и критик Дж. Булвер-Литтон утвер-
ждал: «Стих не может вместить в себя той нежной утонченности,
какую выражает великий писатель в прозе, рифма всегда ее уве-
чит» (цит. по: [Литературно-критические работы декабристов,
1978, с. 211]). В.Г. Белинский высказал мнение, что Пушкин мог
быть и оставаться только поэтом, стих его для повествования не
предназначен. В доказательство приводил «Балладу» («Три дня
купеческая дочь / Наташа пропадала»), где мир, «верно и ярко
изображенный <...>, <...> так тесен, мелок и немногосложен...»
[Белинский, 1948, т. 3, с. 305].

Но повествовательность в «Онегине» не уступает прозаи-
ческой. Вопреки мнению о неравных изобразительных возможно-
стях двух видов литературного творчества, Пушкин представил в
стихах очерк беспокойного исторического времени, когда в свете
французского Просвещения переосмысливались «и предрассудки
вековые, и гроба тайны роковые, судьба и жизнь», – в России с
драматичным последствием, с поражением декабризма. Одновре-
менно русский поэт воспроизвел в стихах сложность человеческих
отношений, традиционно передававшихся прозой.

Заглавный образ «Онегина» вписывается в картину дейст-
вительности как действительностью обусловленный. Эгоцентризм
героя, «доброго приятеля» автора, показан с полным пониманием,
даже с сопереживанием. В коротких замечаниях: «Мне нравились
его черты: / Мечтам невольная преданность, / Неподражательная
странность / И резкий охлажденный ум <...> Страстей игру мы
знали оба». В частых лирических отступлениях: «Кто жил и мыс-
лил, тот не может / В душе не презирать людей», – и т.п. Однако
Пушкин настаивает, что далек от самовыражения: «Как будто нам
уж невозможно / Писать поэмы о другом, / Как только о себе са-
мом». Предварение читательских мнений было не лишним: его
роман мог вызывать ассоциации с автобиографичностью француз-
ских романтиков – Э. Сенанкура, Ф.-Р. Шатобриана, Б. Констана.

В начале века европейскую прозу дополнил оригинальный
синтез лирики и философии – роман Новалиса «Генрих фон Оф-
тердинген»; бытописание не входило в задачу автора. В психоло-
гическом опусе Шатобриана «Рене» реальный мир вовсе не про-
сматривается. Но с той же степенью драматического лиризма
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передан общий характер реальности в романе Лермонтова «Герой
нашего времени».

Первый роман Лермонтова «Княгиня Лиговская» (1836–
1837) обычно только упоминается как неоконченный. Между тем
при внимательном прочтении в нем можно увидеть причинно-
следственную основу байронического героя, который появится в
романе следующем, – здесь Печорин еще не выглядит таковым.
И все повествование в «Княгине Лиговской» близко развивавшей-
ся тогда на Западе реалистической литературе: та же дистанция
между автором и происходящим, то же введение деталей. Но в
«Герое нашего времени» выступают черты романтической прозы.
Реальность вокруг Печорина – отдельные фигуры, значительные
лишь по контрасту с его личностью: глупо самоуверенный Груш-
ницкий, Максим Максимыч с его наивно-стандартными понятия-
ми. Дневник Печорина, разговор с самим собой в одиночестве, –
прием, идущий от романтической французской прозы. В состав-
ляющих его фрагментах – не развитие действия, а вскрытие слож-
ного внутреннего облика. Поэтому пересказать возможно, навер-
ное, только «Фаталиста»: в пересказе остальных не сохранится
глубина их смысла – как  было бы с пересказом стихотворения.

Но характерное для поэзии проступает и в «Фаталисте»:
настроение автора. Повествование не раз прерывается лирически-
ми отступлениями, вложенными в раздумья героя: «<...> спраши-
ваю себя невольно: зачем я жил? Для какой цели я родился? <...>
верно, было мне назначение великое, потому что я чувствую в ду-
ше моей силы необъятные. Но я не угадал этого назначения, я ув-
лекся приманками страстей пустых и неблагодарных...» [Лермон-
тов, 1958, т. 4, с. 128–129]. В настоящем подавляется
рациональностью изначальная уравновешенность человеческого
сознания: «...были некогда люди премудрые, думавшие, что свети-
ла небесные принимают участие в наших ничтожных спорах <...>
И что же? эти лампады угасли вместе с ними <...> А мы, их жалкие
потомки, скитающиеся по земле <...> без наслаждения и страха
<...> равнодушно переходим от сомнения к сомнению...» [Лермон-
тов, 1958, т. 4, с. 151].

Лермонтов, как и Пушкин, отрицает автобиографичность
душевного состояния героя: «Иные <...> очень тонко замечали, что
сочинитель нарисовал свой портрет и портреты своих знакомых
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<...> Старая и жалкая шутка!»1 [Лермонтов, 1958, т. 4, с. 7]. Оба
поэта писали не о себе, а от себя – о действительном, вкладывая
личную реакцию в вымышленные ситуации. Именно так Пушкин
преодолевал ограничения стихотворчества, а Лермонтов достигал
в прозе стихотворного воздействия.

Начиная в 1823 г. работу над «Евгением Онегиным», Пуш-
кин сообщал Вяземскому, что это будет роман, но иной, чем про-
заический [Пушкин, 1962, т. 9, с. 17]. Равное ему по творческой
дерзости выполнил в прозе Гоголь, обозначивший «Мертвые ду-
ши» подзаголовком поэма. Произвольное обыгрывание жанровой
нормативности двумя дарованиями сопоставил (тоже поэтически
образно!) А. Белый: «Весь размах лирики, данный ритмами, от ко-
торых отвлекал себя в прозе Пушкин, вложил в прозу Гоголь, за-
ставляя вздрагивать, как струны, вытянутые свои строки, дающие
звук ассонансов и аллитераций» [Белый, 1934, с. 5].

В сюжете Гоголя событий немного: герой разъезжает с
места на место с одной и той же целью, прочие персонажи вовсе
не наделены активностью. В тексте много авторских замечаний,
что придает произведению поэтический акцент. В лирической ин-
тонации комментировано хрестоматийно сухое описание непри-
влекательной личности героя: «<...> не раз не только широкая
страсть, но и ничтожная страстишка к чему-нибудь мелкому раз-
расталась в рожденном на лучшие подвиги, заставляя его позабы-
вать великие и святые обязанности...» [Гоголь, 1960, т. 5, с. 48].
Маленькая зарисовка – мимолетная путевая встреча «осмотри-
тельно-охлажденного» Чичикова с незнакомой дамой – сопровож-
дается пространным метафоричным заключением: «Везде <...>
встретится на пути человеку явленье... которое хоть раз пробудит в
нем чувство, не похожее на те, которые суждено ему чувствовать
<...> поперек каким бы то ни было печалям <...> весело промчится
блистающая радость, как иногда блестящий экипаж <...> перед ка-
кой-нибудь бедной деревушкой...» [Гоголь, 1960, т. 5, с. 130].

Среди лирических отступлений, занимающих немалую
часть текста Гоголя, – повторение о суровом поприще писателя,
«дерзнувшего вызвать наружу <...> всю страшную, потрясающую

1Ответ читателям не предполагаемым, а действительным, откликавшимся
на первоначальные публикации фрагментов романа.
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тину мелочей, опутавших нашу жизнь, всю глубину холодных,
раздробленных повседневных характеров...» [Гоголь, 1960, т. 5,
с. 190]. Второй том «Мертвых душ» начинается сожалением авто-
ра о невозможности обратиться к прекрасному, что, конечно же,
надо находить в действительности: «Что ж делать, если уже такого
свойства сочинитель ... уже и не может он изображать ничего дру-
гого, как только <...> несовершенство нашей жизни...» [Гоголь,
1960, т. 5, с. 359]. Это прозаик, мятущийся, подобно поэту, под
«грозной вьюгой вдохновения» [Гоголь, 1960, т. 5, с. 191], в труд-
ных поисках новой эстетической платформы. В невозможности
отказаться от изначальной, он и не рассчитывает на успех: «Очень
сомнительно, чтобы избранный нами герой понравился читателям
<...> Как глубоко ни загляни автор ему в душу <...> ему не дадут
никакой цены» [Гоголь, 1960, т. 5, с. 319].

Размышления о внимании к лучшей стороне реальности
содержит в «Мертвых душах» пейзаж. Его традиционная роль –
местный колорит, наглядное сопровождение повествования, –
приобретает более значительный смысл. Обрисованные в самом
начале второго тома деревья вокруг старинной деревенской церкви
неожиданно обнаруживают красоту, будучи «опрокинутыми» в
реке: «<...> безобразно-дуплистые ивы, одни стоя у берегов, дру-
гие совсем в воде <...> точно как рассматривали это чудное изо-
бражение...» [Гоголь, 1960, т. 5, с. 360]. Действительное преобра-
жается его отражением, то же должно быть задачей
художественного творчества. Сам Гоголь пытается выполнить это
субъективно преобразованным показом реального мира с установ-
кой на абсолютную достоверность.

Во втором томе просматривается неожиданная близость к
«Евгению Онегину»: пушкинский лишний человек как бы вторга-
ется в произведение другого автора, переодетый в совершенно
иной наряд. Тентетников, «остроумный, полузадумчивого свойст-
ва, полуболезненный» мальчик, воспитанный одаренным педаго-
гом, приверженцем просветительских взглядов, вырос в сознании
собственной незаурядности: «<...> душа его и сквозь сон слышала
небесное свое происхождение <...> Честолюбье уже было возбуж-
дено...» [Гоголь, 1960, т. 5, с. 365]. Однако не нашел тому соответ-
ствия в жизни (у Пушкина: «Одним на время очарован, / Разочаро-
ванный другим <...>»). Пустым оказалось увлечение науками:
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«Каких предметов, каких курсов он не слушал <...> все это остава-
лось в голове его какими-то безобразными клочками» [Гоголь,
1960, т. 5, с. 370] – («Мы все учились понемногу / Чему-нибудь и
как-нибудь»). Книги вскоре наскучили, стал читать «с супом, со-
усом, жарким» [Гоголь, 1960, т. 5, с. 365] – («И устарела старина, /
И старым бредит новизна»). Задумал сочинение, в котором наме-
ревался «обнять всю Россию <...> определить ее великую будущ-
ность», но «изгрызалось перо, являлись на бумаге рисунки, а по-
том все это отодвигалось в сторону» [Гоголь, 1960, т. 5, с. 364] –
(«Хотел писать, но труд упорный / Ему был тошен. Ничего / Не
вышло из пера его»). Найдя «привольный приют» в деревне,
«уменьшил барщину, убавив дни работы на помещика и прибавив
времени мужику» [Гоголь, 1960, т. 5, с. 377] – («Два дня ему каза-
лись новы / Уединенные поля <...> / Ярем он барщины старинной /
Оброком легким заменил»).

Герои пушкинского стихотворного романа и гоголевской
поэмы одинаково терпят поражение, хотя в различных сферах.
Первому открывает пустоту прожитой жизни потерянная по нера-
зумению любовь, второму – обманутое высокое самоопределение:
«Когда попадалось ему в печати знакомое имя прежнего товарища,
уже преуспевавшего на видном поприще государственной службы
или приносившего посильную дань наукам <...> тайная тихая
грусть подступала ему под сердце...» [Гоголь, 1960, т. 5, с. 382].

Совпадения «Мертвых душ» с «Евгением Онегиным», на
первый взгляд не заметные, существенны и не случайны. У авто-
ров первой половины XIX в. поэтические и прозаические нормы
одинаково сочетались в анализе человеческой индивидуальности,
в передаче драматизма духовной самобытности. Таков был про-
цесс, начавшийся с романтизма. Но с реалистическим введением
социально обусловленной природы человека поэтическое в прозе
утрачивало прежнюю смысловую нагрузку, а прозаическое в по-
эзии чаще лишь нарушало жанровую специфику. Последующие
попытки возобновить взаимодействие двух видов творчества не
достигали прежнего художественного уровня.
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Издательской деятельностью Людвиг Тик (1773–1853) зани-
мался на протяжении большей части своей жизни, и два собрания
сочинений Генриха фон Клейста (1777–1811) вписываются в
длинный перечень подготовленных им изданий.

Тик публиковал произведения самых разных эпох и направ-
лений, следуя как собственным интересам, так и потребностям чи-
тательской аудитории. В список изданных им работ входят сочи-
нения его ближайших сподвижников по йенскому романтизму –
Вильгельма Вакенродера и Новалиса; полное литературное насле-
дие одного из основателей движения «Буря и натиск» Якоба Лен-
ца; робинзонада «Остров Фельзенбург» автора эпохи Просвещения
И.Г. Шнабеля; произведения новеллиста и комедиографа первой
половины XIX в. Ф.А. Шульце; а в самом конце жизни Тик издал
переложенную им на современный немецкий язык «Песнь о Нибе-
лунгах». Полное собрание драматических произведений Шекспира
в переводе Августа Шлегеля и Тика стало одним из главных собы-
тий, способствовавших популяризации в Германии английского
классика.

В 1816 г. завершив работу над своей последней драмой
«Фортунат», Тик перестал писать собственные пьесы. После по-
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пытки создания романтического театра нового образца, получив-
шей наиболее яркое воплощение в его ранних комедиях «Кот в
сапогах», «Мир наизнанку», «Принц Цербино», написанных на
рубеже XVIII–XIX столетий, к 1820-м годам его увлечение драма-
тургией перешло в теоретическую плоскость. При этом большин-
ство пьес Тика к середине 1800-х годов уже было издано, в то время
как Клейст, дебютировавший трагедией «Семейство Шроффен-
штейн» в 1804 г., только начинал тогда свою писательскую карьеру.

Период с 1817 по 1840 г. в карьере Людвига Тика театровед
Е.А. Ткачева называет «дрезденским», поскольку в это время он
был «одним из руководителей Дрезденского Придворного театра»
[Ткачева, 2010, с. 41]. Именно в эти годы Тик был наиболее активен
как издатель и критик: выпустил в свет немало собраний сочинений
немецких авторов и написал десятки статей и очерков, посвящен-
ных истории литературы и театру, собранных в 1848–1852 гг. в че-
тырехтомник под названием «Критические сочинения» (Kritische
Schriften). Значительную часть его критического наследия состав-
ляет сборник театральных рецензий «Драматургические заметки»
(Dramaturgische Blätter), в первой редакции вышедший в 1825 г.
Изучив репертуар в Германии и Европе, писатель выразил в этом
сборнике свои взгляды на состояние немецкого театра того време-
ни. Особое внимание он «уделял постановкам пьес Шекспира»
[Логвинова, 2015, с. 229]; здесь же помещены статьи c анализом
шекспировских драм, фрагменты писем на театральную тематику
и крупные обзорные работы (главным образом, статья «О немец-
кой драме»). В «Драматургических заметках» есть и рецензии на
спектакли по трем пьесам Клейста – «Кетхен из Гейльбронна»,
«Семейство Шроффенштейн» и «Принц Гомбургский».

В этот период Тик в основном работал над теоретическим
осмыслением драмы и ее генезисом. В 1817 г. он написал статью
«Истоки немецкого театра» (Die Anfänge des deutschen Theaters), а
в 1819 г. – «Шекспир и староанглийский театр» (Shakespeare und
das altenglische Theater). Своего рода камертоном для Тика всегда
оставался Шекспир. Его он привлекал в союзники и в качестве
опоры, когда заводил речь о реформе современного немецкого те-
атра, несмотря на то что с течением времени воззрения Тика под-
вергались трансформации. Если в молодые годы он создавал одну
за другой эпатажные пьесы, намного опередившие свое время, то в
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зрелый период занял более выдержанную и консервативную пози-
цию обозревателя и критика, чтобы уже в 1840-е годы перейти к
практическому воплощению своих идей по модернизации немец-
кой сцены в качестве руководителя Берлинского театра.

Примечательно, что как писатель Тик в этот период больше
сосредоточивается на жанре новеллы, и эти поздние его сочине-
ния, разительно отличающиеся от романтических новелл образца
«Белокурого Экберта», в отечественном литературоведении при-
нято причислять к художественному течению бидермайера, – в
частности, под таким углом их рассматривают М.И. Бент [Бент,
1990] и Е.А. Панкова в своей диссертации «Позднее творчество
Тика» [Панкова, 1998]. По выражению Н.Я. Берковского, «бывший
романтик хотел раствориться в покое и удобствах бюргерского
бидермейера» [Берковский, 1973, с. 274].

Новелла заняла господствующие позиции в немецкой лите-
ратуре 1820-х годов, причем структурные признаки этого жанра
подверглись кардинальному переосмыслению, хотя и сохранили
преемственность по отношению как к классической, так и роман-
тической новелле. В первую очередь, обращает на себя внимание
чрезвычайная пространность многих поздних новелл Тика и утра-
та повествовательной динамики. Изменения также касаются и
смыслового содержания за счет нарастающего «внимания к дета-
лям быта и психологии» [Бент, 1990, с. 374]. М.И. Бент также от-
мечает, что именно творчество Арнима, Гофмана и Клейста, в чем-
то подготовленное ранним Тиком, «привело жанр к такому рас-
цвету, который, в свою очередь, не мог не отразиться и на поздних
произведениях Тика» [Бент, 1990, с. 372], – что и обусловило но-
вый виток развития новеллы в Германии.

Тем интереснее тот факт, что в своем объемном предисловии
к изданиям 1821 г. [Kleist, 1821], подготовку которого он начал
еще в 1816 г. [Röbbeling, 1913, S. 53] и 1826 г. [Kleist, 1826], Люд-
виг Тик практически обходит стороной новеллистику Клейста.
В отличие от драм, почти каждую из которых Тик подробно ана-
лизирует, он лишь пунктирно отмечает некоторые особенности его
новелл. Нельзя сказать, что Тик отрицает заслуги Клейста в этом
жанре – наоборот, считает, что «он смог показать здесь свой та-
лант еще ярче, чем в драме» [Tieck, 1848, Bd. 2, S. 44]. Тик выделя-
ет «Маркизу д’О» и «Обручение в Сан-Доминго» как прекрасные
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образцы новеллистики. Так, об «Обручении» пишет: «Этот рассказ
– одно из лучших произведений, когда-либо написанных Клей-
стом», – положительно характеризуя нарративную структуру но-
веллы, где значительное место отводится повествователю. Правда,
об остальных новеллах отзывается при этом скорее пренебрежи-
тельно, называя «Землетрясение в Чили» «наброском в несколько
штрихов, выдающим руку мастера»1, а «Найденыша» – «запутан-
ной историей, герой которой вызывает только отвращение»2.

Наибольшее внимание Тик уделяет «Михаэлю Кольхаасу»,
самой крупной из новелл Клейста. Восхищаясь проработкой об-
раза главного героя и психологической мотивировкой его поступ-
ков, Тик, однако, упрекает автора в игнорировании исторического
антуража и натянутости сюжетной линии с саксонским курфюр-
стом и цыганкой. Упреки в неправдоподобии, а также в резких пе-
реходах от поэтически сильных мест к несостоятельным – вот ос-
новные претензии Тика в отношении всего творчества Клейста.

И здесь он неосознанно вторит инвективам И.В. Гёте, обви-
нявшего Клейста в «дьявольской неестественности» и «смешении
смысла с бессмыслицей» [Grathoff, 2000, S. 208]. Только Тик это
делает в гораздо более мягкой форме, стараясь, скорее, подчерк-
нуть достоинства клейстовского стиля. Иными словами, разбор
Тиком клейстовских новелл имеет характер набросков и подталки-
вает к мысли о том, что он видел в Клейсте в первую очередь дра-
матурга, а не прозаика.

Гёте, который так и не смог преодолеть органическое непри-
ятие Клейста, в своей посмертно опубликованной рецензии на
«Драматургические заметки» иронизирует над излишним пиете-
том Тика в отношении покойного писателя. У него самого Клейст
вызывает лишь «содрогание и отвращение», «как некое хорошо
задуманное природой, но охваченное неизлечимым недугом тело»
[Гёте, 1980, Bd. 10, S. 372]. Категориями отвращения и брезгливо-
сти, как можно заметить, активно пользуется и Тик в своем преди-
словии, правда, распространяя их только на некоторые произведе-

1 “<…> eine Skizze, in wenigen Strichen gezeichnet, die eine Meisterhand ver-
rathen” [Tieck, 1848, Bd. 2, S. 47].

2 “<…> verwickelte Geschichte, deren Held nur Widerwillen erregt” [Tieck,
1848, Bd. 2, S. 47].
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ния в соответствии с собственными предпочтениями, тогда как
Гёте выносит окончательный вердикт в отношении самого автора.
Примечательно, что, хотя рецензии на драмы Клейста составляют
лишь незначительную часть от всего объема «Заметок», Гёте на-
чинает свой отзыв именно с Клейста. Несмотря на попытки отри-
цания и замалчивания со стороны веймарского классика, этот ав-
тор, очевидно, не давал ему покоя, поскольку в некотором роде
Клейст мог напоминать Гёте его собственную творческую моло-
дость.

В отличие от Гёте, Тик оценивал Клейста скорее отстранен-
ным взглядом аналитика, стараясь приметить в его индивидуаль-
ном стиле те тенденции, которые могли бы послужить на пользу
немецкой литературе и, главным образом, театру. В сочинениях
1820-х годов Тик фактически игнорировал собственные произве-
дения романтического периода, и дело здесь не в писательской
скромности, а скорее в пересмотре прежних идеалов. В критиче-
ских работах Тика имеется множество достаточно банальных вы-
сказываний о вульгарности современных театральных вкусов и
неудовлетворительной актерской игре. Выдвигая претензии к не-
мецкому театру, Тик учитывает свой опыт драматурга, но мыслит
себя при этом уже не бунтарем, каким его характеризуют ранние
романтические пьесы, а скорее систематизатором. Тик остро чув-
ствует общий литературный спад новой эпохи по сравнению с
бурным расцветом национальной литературы рубежа веков и пы-
тается найти опору, которая бы вернула немецкому театру утра-
ченные позиции, приобретенные, казалось бы, к началу XIX в.
усилиями Лессинга, Гёте и Шиллера.

В качестве критика и заведующего репертуарной частью од-
ного из ведущих немецкоязычных театров Тик и в теории, и на
практике пытался привнести на сцену качественные изменения.
Систематически он излагает свои представления в статье «Немец-
кая драма» (Das deutsche Drama, 1827), где традиции предшест-
вующих эпох, опыт английского, французского, итальянского и
испанского театров сравнивает с национальным немецким теат-
ром. Синтез чужих влияний наблюдается и в драмах самого Тика,
представляющих в своем роде «плавильный котел» в духе буду-
щей постмодернистской эстетики. Однако практическое воплоще-
ние собственных идей непосредственно на страницах пьес было
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слишком радикальным способом, малодоступным для понимания
читательской публики того времени. Став в 1820-е годы респекта-
бельным бюргером, Тик после длительной творческой паузы дале-
ко уходит от романтического максимализма и занимает позицию
защитника национальной традиции. С большим или меньшим ус-
пехом Тик будет воплощать свои взгляды на практике уже в Бер-
лине в 1840-е годы в качестве режиссера и постановщика.

Его статья «Немецкая драма» 1827 г. строится вокруг идеи о
национальном духе, и, хотя это одна из характерных для раннего
немецкого романтизма тем, в историко-политическом контексте
1820-х годов на фоне упадка, вызванного отсутствием единого
германского государства, она получает уже совсем другое измере-
ние. Тик связывает подъем немецкой литературы рубежа веков
именно с развитием национального языка, который благодаря Лес-
сингу придал германскому театру надгосударственный и общене-
мецкий характер. Принципиальный отказ от александрийского
стиха как неприемлемой для немецкого языка формы стал отправ-
ной точкой для возникновения современного немецкого театра:
«Возник не тот национальный театр, которого везде ждали и ино-
гда провозглашали с большим апломбом; немецкий дух и смысл
выразились в Лессинге, Готтере, Клингере, Гёте, Ленце, Вецеле,
Шредере и в других более слабых авторах»1. Именно Гёте, рас-
крывший соотечественникам глаза на «великое, непреходящее»
(Große, Dauernde), стал для Тика воплощением истинно немецкого
(ächte Deutsche). В его творчестве «прекрасное сочеталось с при-
вычным и обыденным, а природа и душа, шутливость и серьез-
ность, ирония и понимание высшего, как казалось, становились
родными»2. Для позднего Тика Гёте – образец совершенства и
гармонии, полностью соответствующий его прежним представле-
ниям об универсальной поэзии, воплощением которой становятся
не эксперименты йенского романтизма, а более строгая веймар-

1 “Entstand auch nicht jenes Nationaltheater, das man allenthalben erwartete,
und an manchen Orten mit vielem Prunk verkündete, so sprach sich doch in Lessing,
Gotter, Klinger, Goethe, Lenz, Wezel, Schröder und in so vielen schwächeren ein
deutscher Geist und Sinn aus” [Tieck, 1852, Bd. 4, S. 148].

2 “Das Schöne vermählte sich mit dem Bekannten und Alltäglichen, und Natur
und Gemüth, Scherz und Ernst, Ironie und Verständniß des Höchsten schienen ein-
heimisch zu werden” [Tieck, 1852, Bd. 4, S. 166].
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ская классика. С точки зрения Тика, именно соединение «немецко-
го духа» с «вечным» составляет главную заслугу Гёте как осново-
положника современной немецкой литературы. При этом Тик от-
мечает, что «Шиллер привнес в поэзию слишком много
рассудочности, расчета и философии, а Гёте заставил поклоняться
пустому, ничтожному идеалу»1, что впоследствии стало одной из
причин деградации немецкой сцены.

Наиболее опасные для национального немецкого театра вея-
ния, с его точки зрения, всегда исходили из Франции. Француз-
скую модель Тик категорически отвергает, считая классицистскую
драму риторическим упражнением: «Природа и истина, к которой
тяготеют англичане, настолько же чужды и непонятны французам,
как и испанцам, разделяющим их склонность к напыщенности и
чрезмерности»2. Борьба с вековечным соседом-противником – ос-
новная причина, по которой Тик будет превозносить именно две
последние драмы Клейста, «Битву Арминия» и «Принца Гомбург-
ского», выделяя в них именно патриотический дух и реваншист-
ские настроения.

Как и в молодые годы, в иерархии Тика главное место по-
прежнему занимают Шекспир и античная драма, поэтому во время
своих поездок по европейским театрам он и посещал в основном
постановки древнегреческих трагиков и английского классика –
именно на базе этих литературных традиций, по замыслу Тика,
должна была строиться реформированная немецкая сцена. Анг-
лийский театр с елизаветинских времен сохранил то единство ду-
ха, которого так не хватало театру немецкому. В этот период Тик
сблизился с Гёте, который под конец жизни также скорректировал
свои взгляды, признав правильным способ постановок Шекспира в
оригинальном виде, без сокращений, тогда как ранее подвергал
Тика за это мнение жесткой критике. В ранней статье Тика 1796 г.
«Трактовка чудесного у Шекспира», тот, с одной стороны, видится
универсальным поэтом-романтиком, а с другой – национальным

1 “Nur führte Schiller zu viel Bewußtsein, Absicht und Philosophie in die Poe-
sie ein, und Goethe veranlaßte, daß man einem leeren, nichtigen Ideal huldigte” [Tieck,
1852, Bd. 4, S. 167].

2 “Die Natur und Wahrheit, welche die Engländer suchen, ist den Franzosen
eben so fremd und unverständlich, wie den Spaniern, sie theilen mit diesen den Hang
zum Schwülstigen und Überladenen” [Tieck, 1852, Bd. 4, S. 186].
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писателем, «поэтом своего народа» [Tieck, 1848, Bd. 1, S. 41]. Та-
кое сочетание как раз и делает Шекспира универсальным гением,
который «одновременно возвышал народные представления до
своего духа»1 [Тик, 2015, с. 232]. Приведенные выше суждения о
Гёте из статьи «Немецкая драма» показывают, что Тик и его рас-
сматривает в соотнесенности с Шекспиром – в силу того, что
именно Гёте более всех немецких авторов соответствовал двум
ключевым для Тика критериям. В 1820-е годы именно вторая, на-
циональная, составляющая стала для Тика главенствующей, тогда
как в годы романтизма в его взглядах преобладал универсальный
подход.

Такая переориентация была связана с изменением мировоз-
зрения, вызванного ощущением отсутствия под ногами твердой
почвы и стремлением к возрождению Германии, причем, как вид-
но из его статьи о Клейсте, основные надежды Тик возлагал на
Пруссию. Ситуация того времени приводит Тика к горькой иронии
по поводу упадка культуры Германии: «Сверхнемецкое в нене-
мецком, поэтический фанатизм без поэзии, всеобщность без осно-
вания и почвы, горячее восхищение без любви – вот отличитель-
ные черты нашей литературы»2. Такое положение отражается и на
театре: «Наша сцена стала негерманской, хаотичной, совершенно
анархической» [Tieck, 1852, Bd. 4, S. 159]. Утрата национальной
идентичности воспринимается Тиком как главная трагедия эпохи,
и театр лишь отражает общие тенденции. Вульгарный универса-
лизм массового театра, примером которого служат произведения
А. В. Иффланда и А. фон Коцебу, выражался в беспорядочных за-
имствованиях идей за рубежом и их варварском приспособлении к
потребностям публики; тем не менее, как пишет Тик, и лучшее, и
худшее в этих драматургах – как раз немецкое. По его словам, в
результате политических потрясений «мы утратили твердую пат-
риотическую точку зрения на нашей сцене»3. Он подвергает кри-

1 “<…> hob diese Vorstellungen [des Volkes] zugleich zu seinem eigenen
Geiste hinauf” [Tieck, 1848, Bd. 1, S. 41].

2 “Das Überdeutsche im Undeutschen, ein Poesie-Fanatismus ohne Poesie, eine
Allseitigkeit ohne Grund und Boden, und ein erhißtes Bewundern ohne Liebe: dies sind
die Kennzeichen unserer Literatur” [Tieck, 1852, Bd. 4, S. 168].

3 “<…> wir in unserer Bühne jeden festen und vaterländischen Standpunkt ver-
loren haben” [Tieck, 1852, Bd. 4, S. 168].
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тике фальшь «ненемецкой немецкости» (undeutsche Deutschheit),
выражавшейся в приверженности к архаичным лингвистическим
формам на фоне быстрого забвения «старых» пьес: «Разве немец
только потому немец, что не имеет отечества, все признает, ни во
что не проникает, пробует все новое, восхваляет и подражает ему с
поспешной увлеченностью, чтобы забыть через десять лет, а еще
прежде попрать ногами?»1. Статья завершается риторическим при-
зывом использовать Шекспира «как краеугольный камень нашей
сцены», а также Гёте, Шредера, Шиллера и некоторых «англичан,
итальянцев, французов и даже испанцев, но с особым отбором и
критикой» [Tieck, 1852, Bd. 4, S. 218]. Именно в контексте этих
поисков стоит воспринимать критические отзывы Тика о драмах
Клейста этого периода.

Характерно, что в теоретических статьях о театре Тик никак
не упоминает Клейста, который на тот момент считался одиозным
писателем сомнительного уровня. Предваряя его полное собрание
сочинений 1826 г., Тик находит нужным практически дословно
перепечатать предисловие 1821 г., ставя себе в качестве главной
цели описание «писательских заслуг» [Tieck, 1852, Bd. 2, S. 3]
Клейста. Так он старается исправить несправедливость, возродить
память о незаслуженно забытом драматурге и прозаике, который
«оставался почти незамеченным среди других авторов, просла-
вившихся тем, что они потакали болезненным потребностям вре-
мени, а также таких, о ком невозможно сказать, почему именно им
было отдано предпочтение»2. И тут надо отдать должное Тику,
который сделал первый важный шаг для посмертной реабилитации
Клейста в истории мировой литературы. Первая часть введения
содержит достаточно подробную биографию писателя с многочис-
ленными цитатами из его писем, написанных в периоды самых
глубоких душевных кризисов и тяжелых лишений, – в основном
эти фрагменты затрагивают отношение Клейста к вопросу о жизни

1 “Ist der Deutsche nur Deutscher, weil er kein Vaterland hat, Alles anerkennt,
nichts durchdringt, jedes Neue versucht, mit eiligem Enthusiasmus lobt und nachahmt,
um es nach zehn Jahren zu vergessen, und noch früher verschmähend mit Füßen zu
treten?” [Tieck, 1852, Bd. 4, S. 218].

2 “<...> fast unbemerkt blieb, indessen neben ihm Autoren berühmt wurden,
weil sie den krankhaften Bedürfnissen der Zeit fröhnten, neben anderen, von denen sich
gar nicht angeben läßt, warum ihnen dieser Vorzug wurde” [Tieck, 1852, Bd. 2, S. 24].
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и смерти. Цитаты, следующие одна за другой, призваны показать
читателю внутренний мир Клейста и не столько оправдать его са-
моубийство, сколько объяснить причины трагического конца пи-
сателя, предоставив слово ему самому.

Психологическая мотивировка становится для Тика главным
ключом ко всем неувязкам в творчестве Клейста и к его личной
трагедии: «ясно чувствуется, что ум поэта не в ладах с самим со-
бой»1. Такое состояние не позволяло ему, говоря языком более со-
временной психологии, сублимировать в творчестве свои ком-
плексы. По словам Тика, «эта глубокая дисгармония, резкие
противоречия, грозящие разрушить жизнь, дремлют в сознании
большинства людей»2, но если обычный человек «быстро утоляет-
ся каким-нибудь заурядным ремеслом, мирскими привычками,
обыденными занятиями и развлечениями»3, то душа поэта, уст-
ремленного к искусству, в некоторых случаях, которые Тик все же
считает исключительным «жестоким капризом природы», не нахо-
дит удовлетворения в своем «стремлении к лучшему», в результа-
те чего «земное бытие уничтожает само себя» [Tieck, 1852, Bd. 2,
S. 22]. Здесь отчетливо слышен голос Тика-романтика, исполь-
зующего типичную для йенцев лексику и риторику. Тем самым он
косвенно причисляет Клейста к романтизму, хотя тот всегда стоял
особняком, не примыкая ни к одному из направлений.

Как и в суждениях о Шекспире и Гёте, Тик снова возвраща-
ется к теме национального характера: «Он был полностью немцем
и любил свое отечество, Бранденбург» [Tieck, 1852, Bd. 2, S. 23],
потому-то хаос исторических потрясений и привел Клейста к по-
тере ценностных ориентиров, притом что «еще раньше темная си-
ла духовно разрушила его изнутри»4 – здесь мы снова видим чисто

1 “<…> fühlt man deutlich, daß das Gemüth des Dichters nicht mit sich einig”
[Tieck, 1852, Bd. 2, S. 22].

2 “Diese tiefe Disharmonie, diese grellen Widersprüche, die das Leben zu zer-
stören drohen, schlafen wohl in den Gemüthern der meisten Menschen” [Tieck, 1852,
Bd. 2, S. 22].

3 “<…> beschwichtigt sich bald in irgend einem herkömmlichen Beruf, in den
Gewohnheiten der Welt und alltäglicher Beschäftigung und Zerstreuung” [Tieck, 1852,
Bd. 2, S. 22].

4 “<…> schon von früher Zeit eine dunkle Macht ihn geistig von innen heraus
zerstört habe” [Tieck, 1852, Bd. 2, S. 24].



Финогенов В.А.

122

романтическое определение. Фактически Тик вторит Гёте, разде-
ляя его точку зрения на патологический характер личности Клей-
ста, но, в отличие от негативизма веймарского классика, осторож-
но стремится подобрать более строгие формулировки. Отсутствие
гармонии и резкие контрасты, характерные для Клейста, подтал-
кивали Тика к выводам о крайней неоднородности его творчества,
что и обусловливало полярные отзывы о его произведениях или
даже о разных частях одной и той же пьесы или новеллы. Глубо-
кие критические замечания Тика нередко сочетаются с несколько
поспешными и безапелляционными выводами, вызванными либо
его личным вкусом, либо уже сформировавшимся литературным
мнением большинства.

В первом детище Клейста, трагедии «Семейство Шроффен-
штейн», Тик обнаруживает «что-то столь оригинальное, что-то
совершенно новое», какую-то «суровую свежесть» [Tieck, 1852,
Bd. 4, S. 28] поэтического языка и отход от традиционной теат-
ральной условности, – при общем неправдоподобии некоторых
фабульных поворотов: «Пожалуй, у нас нет другого такого произ-
ведения, где прекрасное и разумное находилось бы в прямой борь-
бе с невозможным и нелепым»1, – пишет он в рецензии на спек-
такль в венском Бургтеатре. Причем само творческое пристрастие
к отображению темных сторон человеческой натуры Тик считает
скорее достоинством драматурга и особое внимание уделяет его
языку, находя его весьма своеобразным и отточенным, совсем не
напоминающим стиль Гёте и Шиллера, подражание которым было
серьезным недостатком многих начинающих авторов того времени.

При общем восхищении сюжетным построением этой траге-
дии, ее финал, как и в случае «Михаэля Кольхааса», Тик считает
недостаточно мотивированным и даже откровенно слабым, причем
объясняет это не ошибкой новичка, а принципиальным заблужде-
нием, «странной дисгармонией, быть может, болезнью в душе по-
эта» [Tieck, 1852, Bd. 2, S. 34], которая не позволяла ему отделить
по-настоящему важное от незначительного. Объясняя все непо-
нятное болезнью автора, Тик уподобляется Гёте и многим крити-

1 “Wir besitzen vielleicht kein zweites Gedicht, in welchem das Schöne und
Verständige so unmittelbar im Kampfe mit dem Unmöglichen und Widersinnigen sich
befindet” [Tieck, 1852, Bd. 4, S. 26].
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кам того времени, что порою делает его анализ несколько поверх-
ностным. При этом он вполне обоснованно указывает на тот факт,
что концовка «Семейства Шроффенштейн» фактически препятст-
вует полноценному катарсису: «Ослабляя все узлы и связи, кото-
рые поэт выковал и скрепил с таким искусством, одним ударом он
лишает нас иллюзии и сочувствия»1. Притом насколько сложные
эксперименты Тик ставил в собственных пьесах, значительная
часть которых как раз и была направлена на разрушение сцениче-
ской иллюзии, здесь он усматривает только ошибку, связанную с
психически нестабильным состоянием автора, и даже не пытается
увидеть закамуфлированную пародию на того же Шекспира, хотя
пародийность – одна из главных черт его собственных ранних
пьес. Вместе с тем он находит, что сцена с переодеванием главных
героев, «какой бы неестественной она ни казалось в драме, сама по
себе в высшей степени поэтична»2. Это еще раз показывает, что
Тик и не стремился охватить творчество Клейста целиком беспри-
страстным взглядом, а выхватывал из всего корпуса текстов наи-
более яркие и зрелищные, по его мнению, места, отвергая то, что
считал недостойным внимания.

Привлечение шекспировских мотивов в этой трагедии Тик
находит совсем неудовлетворительным. Появление старого графа
Сильвиуса в конце напоминает о Лире «к большему вреду для по-
эта»; параллели с финалом «Ромео и Джульетты» – также не в
пользу Клейста: «в том великом произведении концовка волную-
щая, а здесь примирение кажется слабым и несущественным»3.
Неудачным считает Тик и перенос действия пьесы в средневеко-
вую Германию (по изначальному замыслу Клейста, персонажи
должны были быть испанцами). При этом внимание к раннему
тексту Клейста обнаруживает интерес самого Тика к трагическому
жанру. Как отмечает Т.А. Зотова, «наиболее удачными Тик счита-
ет возвышенные, героические трагедии, например, трагедии Клей-

1 “<…> alle die Banden und Klammern plötzlich löst, die der Poet mit so vieler
Kunst geschmiedet und befestigt hatte, so daß wir durch einen einzigen Schlag alle
Täuschung und Theilnahme verlieren” [Tieck, 1852, Bd. 2, S. 31].

2 “Diese Stelle, so unnatürlich sie im Schauspiel ist, ist an sich selbst höchst po-
etisch” [Tieck, 1852, Bd. 2, S. 33].

3 “<…> doch ist in diesem großen Werke der Schluß erhebend, während die
Aussöhnung hier nur matt und unbedeutend erscheint” [Tieck, 1852, Bd. 2, S. 34].
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ста» [Зотова, 2012, с. 99], хотя для «Битвы Арминия» и «Принца
Гомбургского» подобная жанровая характеристика кажется не
очень оправданной. По-настоящему великой трагедией, по мнению
Тика, должен был стать «Роберт Гискар» Клейста, все версии ко-
торого были уничтожены автором.

Комедию Клейста «Разбитый кувшин» Тик оценивает пре-
имущественно с положительной стороны, отмечая, правда, про-
блемы, которые могут возникнуть у актеров при постановке этой
непростой, практически лишенной действия пьесы, где персонажи
как будто пребывают в рассеянности и «порою ведут диалог толь-
ко для вида» [Tieck, 1852, Bd. 2, S. 37]. Упрекая Клейста в излиш-
нем «маньеризме», Тик все же признает достоинства его нового
поэтического языка, уместного как в комическом, так и трагиче-
ском жанре. С этой пьесой связана скандальная история первой
провальной постановки 1808 г. на сцене Веймарского театра, когда
Гёте разделил ее на три акта вопреки воле автора, из-за чего
Клейст пришел в ярость и даже собирался вызвать Гёте на дуэль.
Еще в 1821 г. Тик выражал сомнения в возможности адекватно
поставить «Разбитый кувшин» на сцене, но в предисловии к изда-
нию 1826 г. Тик указывает, что этот спектакль уже стал одним из
наиболее популярных в Гамбурге.

Примечательно полное игнорирование Тиком пьес «Амфит-
рион» и «Пентесилея», которые на протяжении последних 70 лет
являются, пожалуй, наиболее исследуемыми и комментируемыми
пьесами Клейста. Так, А.В. Карельский называет «Пентесилею»
«одним из вершинных достижений Клейста в драматургическом
жанре» [Карельский, 2007, с. 265], тогда как Тик упрекал Клейста
в выборе «невозможной задачи» описания того, «что лежит за пре-
делами природы», чего-то «более высокого, чем природа» [Tieck,
1852, Bd. 2, S. 39]. Последнее довольно забавно звучит из уст
бывшего романтика, поскольку некогда Тик и сам вместе со свои-
ми коллегами-йенцами преследовал те же цели. Тем не менее
«Пентесилею» Тик называет «странным чудовищем с таким боль-
шим количеством красот подлинной поэзии, с такими признаками
великой и прекрасной человечности»1 [Kleist, 1821, S. XLVII], об-

1 “<…> dieses seltsame Ungeheuer mit so vielem Schmuck ächter Poesie, mit
solchen Zügen großer und schöner Menschlichkeit” [Kleist, 1821, S. XLVII].
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виняя ее автора, главным образом, в избыточности и неестествен-
ности, хотя, казалось бы, само требование правдоподобия не
слишком уместно в отношении столь необычной драмы. Отмечая
смелость образов, достоинства стиля, стиха, блестящих описаний,
Тик все же считает «Пентесилею» «шагом назад» по сравнению с
более ранним «Семейством» из-за грубой концовки и несоответст-
вия отдельных частей целому. Надо отметить, что в более поздней
редакции Тик убрал из своей рецензии практически весь фрагмент,
посвященный критике «Пентесилеи».

Вердикт Тика в отношении «Амфитриона» еще более одно-
значен и категоричен: «Кажется, что он переделал “Амфитриона”
Мольера ради изучения или развлечения, а не в силу подлинного
вдохновения – это опыт, который нельзя считать ничем иным,
кроме заблуждения»1, тогда как «мистическое значение» пьесы –
«как раз еще большее недоразумение» [Tieck, 1852, Bd. 2, S. 36].
И хотя Тик в целом неодобрительно отзывался о французском те-
атре XVII в., здесь он транслирует чужие суждения, вторя Гёте,
забраковавшему пьесу на заре ее появления и ставившему коме-
дию Мольера намного выше клейстовской переработки. Тик также
ограничивается шаблонным утверждением, что в комическом
жанре французы сильнее немцев. Отношение к этой пьесе карди-
нально изменилось только в XX в., когда она стала рассматривать-
ся как самостоятельное произведение, независимое от Мольера.
Можно предположить, что и Тик поддался тогда веяниям моды и
примерял на себя роль постановщика, расхваливая активно ста-
вившиеся с большим или меньшим успехом пьесы («Разбитый
кувшин», «Семейство Шроффенштейн» и «Принц Гомбургский»);
но едва ли он действительно повредил рецепции «Пентеселеи» и
«Амфитриона», и без того игнорируемых театром того времени.

С «Кетхен из Гейльбронна» связана отдельная история.
По изначальному замыслу, Клейст намеревался вывести в ка-
честве отрицательного женского персонажа нимфу Мелюзину,
героиню средневековых легенд о любви речного божества и
смертного. Этот сюжет был обработан Тиком и лег в основу фраг-

1 “Es scheint, daß er mehr als Studium oder Zerstreuung, als aus eigentlicher
Begeisterung ‘den Amphitryon’ des Moliere umgestaltet habe: ein Versuch, den man
nur eine Verirrung nennen kann” [Tieck, 1852, Bd. 2, S. 36].
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мента, в котором сочетаются и драма, и лирика, и эпос. Клейст, как
считают историки литературы, именно «из-за своих разногласий с
Тиком» [Reeve, 1993, p. 116] решил заменить Мелюзину на знат-
ную особу – Кунигунду фон Турнбек, наделив ее оттенками преж-
него демонического образа, и оставил основной мотив легенды,
связанный с подсматриванием за процессом купания этого суще-
ства. Но и в новой версии образ фальшивой внешне и внутренне
женщины вызвал у Тика лишь отвращение из-за стремления авто-
ра «выйти за пределы природы и истины» [Tieck, 1852, Bd. 2,
S. 40].

В рецензии на постановку этой пьесы Тик называет ее «на-
стоящей народной драмой, такой силы и задушевности, какой мы
еще не видели»1, а недостатки по-прежнему видит в отсутствии
целостного характера, слабой проработке поворотных моментов
сюжета при излишней детализации несущественного. Неорганич-
ным представляется ему и финал, в котором главная героиня ока-
зывается дочерью императора, тогда как кузнец Теобальд факти-
чески лишается связи с Кетхен: Тик даже предлагает собственную
версию, в которой Теобальд был бы ее дедушкой. Отсутствие
связности и излишне, на его взгляд, свободную композицию пьесы
Тик все же оправдывает тем, что по своей природе – это «народная
драма». Это и дает возможность Клейсту «связать воедино собы-
тия, которые кажутся случайными», и бросить «взгляд на вольную
природу» [Tieck, 1852, Bd. 3, S. 83]. Именно «немецкость» пьесы,
несмотря на все отмеченные несообразности, вызывает у Тика вос-
торг: «На этом фундаменте должны и всегда будут покоиться
лучшие произведения нации»2.

Скорее всего, как раз эта рецензия и вызвала насмешку по-
жилого Гёте, некогда бросившего именно эту пьесу, присланную
ему автором, в камин за «дьявольскую неестественность». Тик
фактически разъясняет гётевский тезис на ряде примеров, будучи
при этом готов простить Клейсту все недостатки, поскольку тот
вдохновляется «истиной и самой природой» [Tieck, 1852, Bd. 3,

1 “Ein ächtes Volksschauspiel, von einer Kraft und Innigkeit, wie wir noch kein
anderes besitzen” [Tieck, 1852, Bd. 3, S. 82].

2 “Die besten Werke der Nation sollen und werden immer auf diesem Funda-
mente ruhen” [Tieck, 1852, Bd. 3, S. 82].
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S. 82]. Не упоминая Шекспира напрямую, Тик тем не менее опери-
рует теми же категориями, которые использовал для характери-
стики английского драматурга, универсализм которого парадок-
сальным образом нераздельно связан с национальным характером
его произведений.

«Битву Арминия», написанную в 1808 г. в разгар француз-
ского наступления, Тик высоко ценит за то, что Клейст сумел опи-
сать в ней события далекого прошлого в понятных категориях со-
временности: «угнетенный и увлеченный настоящим, он видел в
этом зеркале прошлое» [Tieck, 1852, Bd. 2, S. 40]. Здесь Тик на-
прямую уподобляет позднюю драматургию Клейста шекспиров-
ской: «Дух, подобный Шекспиру, видит прошлое без какого-либо
усилия; постигая самое отдаленное, он способен к абсолютному
пониманию ближайшего»1, и эта пьеса – «только о нас самих и о
бедствиях отечества, о наших надеждах и обо всех славных и пе-
чальных делах наших дней»2. «Наше» – ключевое слово в немец-
кой рецепции двух последних драм Клейста на протяжении мно-
гих последующих десятилетий.

Именно «Принц Гомбургский», последнее произведение
Клейста, представляется Тику не только лучшим его творением, но
и памятником немецкой культуры, выражающим «стремление к
подлинно патриотическим историям и представлениям» [Tieck,
1852, Bd. 2, S. 50]: эта драма прославляет «страну, город, правите-
лей и счастье любимого княжеского дома» [Tieck, 1852, Bd. 2,
S. 50]), а также «напоминает об энтузиазме, который сделал прус-
ский народ таким сильным и победоносным в борьбе с всесиль-
ным врагом, о блестящем периоде новой истории, отблеск которо-
го все еще счастливо сияет»3. Тик хотел бы открыть новый театр в
Берлине постановкой именно этой драмы, пользовавшейся в то

1 “<…> ein Geist wie Shakspeare sieht die Vorzeit auch ohne große Anstren-
gung persönlich vor sich, er begreift das Fernste, indem er das Nächste ganz verstanden
hat” [Tieck, 1852, Bd. 2, S. 40].

2 “<…> nur von uns selbst und eigenem Drangsal des Vaterlandes die Rede sei,
von unsern Hoffnungen und allem Herrlichen und Traurigen unserer Tage” [Tieck,
1852, Bd. 2, S. 40].

3 “<…> den Enthusiasmus mahnt, der das preußische Volk so stark und siegend
gegen den übermächtigen Feind machte, eine glänzende Periode der neuen Geschichte,
deren Schimmer noch erfreulich strahlt” [Tieck, 1852, Bd. 2, S. 51].
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время большой популярностью в Дрездене, несмотря на то что
противники пьесы пытались чинить препятствия в продвижении
спектакля. В прусской столице постановка состоялась в 1828 г. в
усеченной версии, вызвала гнев у аристократической публики и
вскоре была запрещена (то же самое произошло с венским спек-
таклем 1821 г.) Реакция была связана с характером пьесы, в кото-
рой правящие элиты изображены далеко не так, как это хотел бы
видеть Тик: сюжет, в ходе которого главный герой забывает о чес-
ти и молит о пощаде, полностью противоречил прусскому офицер-
скому духу.

В контексте «Принца Гомбургского» тема Шекспира полу-
чает уже окончательное разъяснение со стороны Тика: «Все нации
должны завидовать англичанам из-за Шекспира, который остается
непревзойденным образцом только потому, что был большим анг-
личанином, чем кто-либо из его современников; вот почему в пат-
риотических пьесах ему удалось построить бессмертный памятник
себе и своему народу»1.

Именно историческим драмам Клейста «Принц Гомбург-
ский» и «Битва Арминия», а также отчасти «народной драме»
«Кетхен из Гейльбронна» надлежит, по Тику, заполнить в немец-
ком театре пробел, вызванный общим культурным упадком 1820-х
годов и недостатком литературных ориентиров. Даже те особенно-
сти поэтики Клейста, которые Тик подвергал прежде суровой кри-
тике, в этих случаях рассматриваются исключительно как достоин-
ства его стиля: «Клейст, никогда не прикрывавший чудовищного и
отвратительного, как настоящий поэт позволил вещам говорить
самим за себя, не объясняя нам внутренней связи намеками или
рефлексией»2. Особенно Тик превозносит Клейста за смелую трак-
товку в знаменитой сцене страха перед смертью, где принц дохо-

1 “Wie müssen alle Nationen den Engländern ihren Shakspeare beneiden, der
nur darum so als unerreichtes Vorbild dasteht, weil er so ganz Engländer war, wie
keiner seiner Zeitgenossen; deshalb gelang es ihm, in seinen vaterländischen Schaus-
pielen sich und seinem Volke ein unvergängliches Denkmal zu bauen” [Tieck, 1852,
Bd. 2, S. 50].

2 “Kleist, der es immer liebte, auch das Ungeheure und Gräfliche nicht zu
verhüllen, hat hier als ächter Dichter, ohne uns durch Fingerzeige und Reflexionen den
innerlichen Zusammenhang zu erklären, die Sache für sich selbst reden lassen” [Tieck,
1852, Bd. 2, S. 53].
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дит до пределов унижения и самоотречения: «…эта сцена поисти-
не шокирует, поскольку в ней мы оплакиваем судьбу самого чело-
вечества»1.

Хотя официальные власти не разделяли восторга, пропаган-
да Тика отчасти была продиктована реальной потребностью не-
мецкой литературы в возрождении национального театра, а имен-
но эта пьеса Клейста вполне могла способствовать укреплению
связей между разрозненными германскими государствами. Тик
интуитивно понял ее внутренний потенциал, впоследствии позво-
ливший ей надолго занять свою нишу в репертуаре немецкого те-
атра и обусловивший ее особого рода популярность вплоть до
1945 г., поскольку и милитаристские власти Германской империи,
и нацистское руководство Третьего рейха находили в «Принце
Гомбургском» и «Битве Арминия» тот самый источник, который
питает немецкий дух.
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ной жизни России; он сопоставляет свое мироощущение и творче-
ский метод с мироощущением и творческим методом декадентов.
Основным материалом для исследования послужили дневники пи-
сателя 1907–1925 гг. и его рассказ-очерк «Мои тетрадки». Заметки
писателя о декадентах уникальны тем, что часть из них была сде-
лана в период расцвета декадентства в России, часть – по итогам
переосмысления этого явления под воздействием происходивших
политических и социальных изменений после 1917 г. Примеча-
тельно и то обстоятельство, что сам Пришвин никогда не являлся
декадентом, не был глубоко погружен в их религиозно-философ-
ские искания, не увлекался декадентским искусством, а потому его
заметки представляют собой впечатления стороннего наблюдате-
ля, по воле судеб оказавшегося частым гостем салона Зинаиды
Гиппиус и Дмитрия Мережковского – главного места встреч дека-
дентов.
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on the fate and significance of decadence as a literary movement in
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with those of decadents. The article regards Prishvin’s diaries of 1907–
1925 and his story-essay My Notebooks. Some of the writer’s notes
about decadents were made during the heyday of decadence in Russia,
and some – after the Revolution of 1917, after rethinking past events.
Prishvin himself was never a decadent, was not deeply immersed in the
religious and philosophical searches of his time, was not fond of deca-
dent art. His notes are unique. They represent the impressions of an
outside observer who accidentally became a regular guest of the Gip-
pius’ and Merezhkovsky’s Salon, the main place for decadents in Rus-
sia.

Keywords: Mikhail Prishvin; diaries; decadence; Dmitry Merezh-
kovsky; Zinaida Gippius; creative method.

To cite this article: Irbe, Alexandra E. “Prishvin about decadents. Com-
parative analysis of their approaches to creativity and to the reality of life. (To
the 150-th anniversary of the writer’s birth)”, Social sciences and humanities.
Domestic and foreign literature. Series 7: Literary studies, no. 4, 2023,
pp. 131–145.  DOI: 10.31249/lit/2023.04.10 (In Russian)

М.М. Пришвин (1873–1954) так и не смог почувствовать се-
бя своим в декадентских кругах русских писателей в 1905–1910 гг.
Слишком отличны были его взгляды на жизнь, духовность, твор-
чество, народ, слишком расходились они со взглядами тех, кто
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считался тогда властителями человеческих дум (Д. Мережковский,
З. Гиппиус, В. Иванов, В. Розанов, К. Бальмонт, А. Блок, А. Бе-
лый). Пережив глубокое увлечение декадансом, символизмом и
новым искусством (эти понятия были тогда почти синонимичны
друг другу1), поэты и писатели, участники салонной литературной
жизни, каждый по-своему, искали выход из экзистенциального
одиночества и социальной отчужденности, в которых, благодаря
противопоставлению себя реальной, обыденной жизни, они оказа-
лись. Но Пришвин заметил лишь то, насколько искусственны были
их поведение и их мысли.

«– У вас, – сказал Мережковский, – биографически: вы не
проходили декадентства. – А что это значит? (декадентство. –
А. И.) – Я – Бог. Нужно пережить безумие. А вы здоровый...» – на-
ходим мы в дневниковой записи Пришвина от 2 февраля 1909 г.
[Пришвин, 2019, с. 204]. Фраза Мережковского может послужить
ключом к пониманию того, почему мироощущения декадентов и
Пришвина оказались несхожи.

«Биографически», в разгар увлечения русских писателей фи-
лософией А. Шопенгауэра, Ф. Ницше, немецких романтиков, В. Со-
ловьева, творчеством декадентов2 (Ш. Бодлера, П. Верлена,

1 Использование этих понятий как взаимозаменяемых можно найти, на-
пример, в статье Д. Мережковского «О причинах упадка и о новых течениях со-
временной русской литературы» [Литературные манифесты, 2001, с. 34–42]. Оп-
ределенную их синонимичность отмечают также И.М. Покидченко [Покидченко,
2019, с. 124–141], А.А. Климентов [Климентов, 1913, с. 9–12]. В статье «Элемен-
тарные слова о символической поэзии» К. Бальмонт также пишет о том, что чув-
ствует себя «совершенно бессильным строго эти понятия разграничить» (речь
идет о символизме, импрессионизме и декадентстве как о едином воплощении
нового «романтического» искусства [Литературные манифесты, 2001, с. 52–56].
На взаимозаменяемость в русской литературной традиции терминов «декадентст-
во», «символизм» и «новое искусство» указывает современный американский
ученый Джонатан Стоун [Stone, 2017, p. 35–44].

2 В рамках декаданса происходит становление особого типа творчества –
«жизнетворчества». Писатель развивает по принципам искусства не только свое
художественное творчество, но и свою жизнь, биографию, образ. Основными
чертами русского декаданса стали его философско-мистическая направленность,
сосредоточенность не столько на эстетических, сколько на религиозно-духовных
исканиях, социальная и политическая пассивность; см.: [Климентов, 1913, с. 172;
Цвик, 1985, с. 6–10].



Ирбе А.Э.

134

Ж. Гюисманса, О. Уайльда), культурным явлением fin de siècle1

Пришвин не был еще писателем и, следовательно, не принимал
участия в литературном процессе. В эти годы он учился на агро-
нома в Рижском политехникуме, а затем – в Йенском университе-
те, провел несколько месяцев в тюрьме за социал-демократические
убеждения, работал по профессии, написал ряд научных трудов по
земельному и лесному хозяйству. Его литературная деятельность
началась с работы корреспондентом в различных изданиях, где он
писал на самые разные темы, с фольклорных экспедиций по Рус-
скому Северу, где и собрал материалы для первой книги рассказов
«В краю непуганых птиц». «Я начал свое ремесло с того, что, ни-
чего не имея в кармане, отправился за сказками в тот край, где
прошел теперь Беломорский канал», – повествовал Пришвин о на-
чале своего творческого пути в «Моих тетрадках» [Пришвин, 1949,
с. 154].

Все это дало ему уникальный жизненный опыт, который
складывался не из осмысления творческих и философских концеп-
ций, не из литературно-салонных споров, не из поисков способов
писательского вдохновения (медиумное письмо, эротика, обраще-
ние к миру неведомых сил) и не из разработки новых художест-
венных приемов), как это было свойственно декадентам [Покид-
ченко, 2019, с. 124–141], а из наблюдений за бытом и обычаями
далеких от столиц и от литературы людей, из наблюдений за есте-
ственным поведением природы. «Чем отличается мой путь от де-
кадентов: <...> У них “я” – бумажный бог. У Мережковского это
“бумажное” существо превращено в “культурное” существо, и вся
культура сама превращена “в книгу”», – писал он в своем дневни-
ке [Пришвин, 2019, с. 50–51].

На момент вхождения Пришвина в литературные круги ему
было уже больше 30 лет – возраст для начинающего писателя со-
лидный, – но благодаря уникальному материалу и неординарному
для того времени взгляду на мир (Пришвин видел путь к душевной

1 Основными характеристиками fin de siècle как культурной ситуации счи-
тается специфическое (символистское) мироощущение, распространение «эсха-
тологических» настроений, культа эстетизации смерти, повышенный интерес к
бессознательным процессам, к маргинальным и мистическим феноменам бытия,
рафинированность и утонченность. В России fin de siècle совпало с распростране-
нием декадентства [Самсонова, 2003, с. 11–24].
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гармонии в единении с природой, а не связывал его с социальным
переустройством общества, религией или искусством [Пришвин,
2019, с. 241]). Рассказы Пришвина привлекли к нему внимание
читающей публики, пробудили к нему интерес и в литературных
салонах.

В отличие от Пришвина, большинство представителей поко-
ления декадентов, к которому он относился по году рождения
(1873), начинали свой творческий путь очень рано. Например, по-
эт-декадент Александр Добролюбов в возрасте 19 лет выпустил
первый сборник стихов «Natura naturans. Natura naturata», быстро
сделавший его популярным не только среди русских, но и среди
западных декадентов [Stone, 2017, p. 3]. Зинаида Гиппиус к 25-
летнему возрасту уже была общепризнанным литературным кри-
тиком, прозаиком и поэтом, постоянным автором таких значимых
в то время журналов, как «Северный вестник», «Вестник Европы»
и др.

В отличие от Пришвина, имевшего естественно-научное об-
разование, на которое он потратил юношеские годы, почти все пи-
сатели-декаденты с детства получали углубленное гуманитарное
образование сначала дома, а затем в самых лучших учебных заве-
дениях нашей страны, а юность проводили в Санкт-Петербурге
или в Москве, в атмосфере творческих и философско-религиозных
дебатов, одухотворенного празднества и эпатажного флирта.

«В те времена, – пишет в “Моих тетрадках” о литературных
кругах начала XX в. Пришвин, – <...> некоторые писатели уже на-
чинали терять связь с народом и брали слова больше из книг, чем
из уст». И действительно, достаточно заглянуть в публицистику
Мережковского, Белого, Блока, Бальмонта 1890–1905 гг., чтобы
заметить, что в своих рассуждениях о чем-либо обращались они к
философским идеям, а не к опыту жизни, что история Древней
Греции, Древнего Рима и история современности были для них не
менее интересны и ценны. В своих статьях, письмах, дебатах писа-
тели-декаденты с увлечением спорили о взглядах романтиков,
идеалистов и реалистов, о проблемах православия и католичества,
о художественных методах различных авторов и разных эпох.
И все это через призму дуалистического восприятия мира, через
размывание граней добра и зла [Климентов, 1913, с. 9–10], через
стремление существовать сразу в мире «видимом» и в мире «ту-
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манном» [Покидченко, 2019, с. 220]. Такое усложненное миро-
ощущение, несомненно, было и результатом образования, и ре-
зультатом моды, и результатом происходивших в обществе соци-
ально-экономических процессов, а не только настроения fin de
siècle [Климентов, 1913, с. 6–10].

По едкому замечанию Пришвина, представление об «отече-
стве» складывалось у русской интеллигенции «по Иловайскому»1.
Родина представлялась ей как «полтораста миллионов неграмот-
ных дикарей, организованных в целое царской властью» [При-
швин, 2016, с. 358], которым не нужна никакая культура. Из этого
следовало, что представители интеллигенции (очень малое коли-
чество умных и образованных людей, к числу которых, безуслов-
но, относили себя декаденты) живут как бы в отдельном от других
государстве, в его высших кругах, говорят как бы на знакомом, но
чуждом для этих «дикарей» языке. В «Заветах символизма» Вяче-
слав Иванов писал, что язык искусства, язык образного выражения
мысли в слове априори не может быть понятным для всех, что
«спор идет не между поклонником отвлеченной, внежизненной
красоты и признавшими одно “полезное” практиками жизни, но
между “жрецом” и толпой, переставшей понимать “язык богов”,
отныне мертвый». По мнению Иванова, поэт, художник слова
«всегда религиозен, потому что – всегда поэт; но уже только “рас-
сеянной рукой” бряцает он по заветным струнам, видя, что вни-
мающих окрест его не стало» [Литературные манифесты, 2001,
с. 99–103]. Получалось, что, если читателя, понимающего «язык
богов», не осталось, то творческий человек только и мог говорить
с собой и с немногочисленным количеством тех, кто этот язык по-
нимал. Пришедший из Франции тезис «Искусство ради искусст-
ва»2 освобождал декадентов от каких-либо обязательств перед ис-

1 Д.И. Иловайский (1832–1920) – автор учебников по русской истории,
распространенных в дореволюционной России.

2 «Искусство ради искусства» (фр. l’art pour l’art) – концепция, ставшая
популярной благодаря работам Т. Готье, подчеркивающая автономную ценность
искусства и рассматривающая озабоченность моралью, пользой, реализмом и
дидактикой как не имеющую отношения и даже вредную для художественных
качеств произведения. Авторство этой фразы не доказано, но принято считать,
что впервые ее произнес философ Виктор Кузэн на лекции, прочитанной им в
Сорбонне (см.: [Зенкин, 1999, с. 170–200]).
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торией и перед широким кругом читателей, на которых работали
реалисты. Это привело в свою очередь к глубокой элитарности
декадентства в России. Его представители, в отличие от своих за-
падных коллег, среди которых встречались и политики, и атеисты,
глубоко погружались в идеи и мироощущение религиозного мис-
тицизма, не интересовались социальными и политическими про-
блемами своей эпохи. Такие специфические черты русского дека-
дентства отмечают в своих работах исследователи различных
периодов и различных теоретических школ: в 1913 г. – А.А. Кли-
ментов [Климентов, 1913, с. 153], в 1985 г. – И.Я. Цвик [Цвик,
1985, с. 4], в 2019 г. – И.М. Покидченко [Покидченко, 2019, с. 125–
130].

Еще А.А. Климентов подчеркивал, по его мнению, главную
проблему, которая существует в понимании русского декадентско-
го искусства: оно изначально было нацелено на то, чтоб не подда-
ваться законам логики и здравого смысла, а ощущаться чувственно
и интуитивно. «Вступать в эту область с обычными тяжеловесны-
ми орудиями разума и его логики по существу то же самое, что с
лопатой и топором лезть на небо, чтобы созидать или разрушать
воздушные замки», – утверждал А.А. Климентов [Климентов,
1913, с. 8–9].

«Я должен быть царем и богом, чтобы принять Христа», –
вспоминал Пришвин в своих дневниках слова Д. Мережковского
[Пришвин, 2019, с. 310]. И здесь ярко проявляется не только религи-
озный мистицизм, но и «ницшеанская позиция» русского декадент-
ства: стремление приблизиться к сверхчеловеку, духовно переро-
диться. Только самому став творцом, по мнению Д. Мережковского,
можно обрести внутреннюю свободу, почувствовать переживания,
доступные Богу, понять его не через навязанные религией и обще-
ством мысли и взгляды, а через свой внутренний опыт [Покидчен-
ко, 2019, с. 124–148]. Из этого выходило «боготворчество» и «бо-
гоискательство»1, в которых обвиняли декадентов с одной стороны
представители церкви, а с другой – реалисты [Климентов, 1913,
с. 124–148]. Уже спустя годы Пришвин заметит, что люди, «жи-
вущие во власти идей» [Пришвин, 2019, с. 241], перерождаются,

1 «Богоискатели» и «богоискательство» – определения, которые Пришвин
часто использует в своих дневниках для обозначения декадентов и символистов.
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«не сохраняя себя», создают «культ слова и за этим словом разло-
манная душа (декаденты)» [Пришвин, 2019, с. 241].

Первая запись в дневниках Пришвина о писателях-декаден-
тах относится к 7 октября 1908 г. В этот день он побывал в гостях
у Мережковского и Гиппиус – идеологов питерской школы рус-
ского декадентства и тут же был включен в совет Религиозно-
философского общества, ими организованного и собиравшегося
тогда в их петербургской квартире. Пришвин без труда догадался
о причине настолько быстрого приема: заметил, как оживился Ме-
режковский, когда узнал, «что на Светлом озере их помнят»
[Пришвин, 2019, с. 175].

Д. Мережковский вместе со своей семьей побывал на Свет-
лом озере в 1902 г., общался со староверами, которые тогда там
жили, проповедовал им свои религиозно-философские взгляды,
был поражен, что люди образованные его не понимали и не пони-
мают, а люди простые сумели понять. «Мережковский наш, он с
нами притчами говорил» [Пришвин, 2019, с. 178], – вспоминал от-
зывы местных жителей об их «необычном госте» Пришвин. К мо-
менту своей встречи с властителем декадентских дум писатель
только вернулся со Светлого озера и стал для Мережковского но-
сителем приятных воспоминаний.

Показательно, что отправившись туда с общей для обоих це-
лью (познакомиться с местными жителями, с их обычаями, пона-
блюдать за их жизнью), для достижения ее Пришвин и Мережков-
ский выбрали противоположные пути. Первый предпочел
оставаться сторонним наблюдателем: слушал, записывал, приме-
чал. Эту позицию он сохранит и в свои поздние творческие годы:
воспринимать и принимать жизнь такой, какая она есть, не теряя
связь с реальным, естественным миром. Второй (Мережковский)
стремился выстроить диалог («рационалистический мост» [При-
швин, 2019, с. 175]) между своим религиозно-мистическим миром
и миром реальным, проповедовал местному населению свои фило-
софские идеи, делая выводы о том, как оно эти идеи воспринимает.

В своей записи Пришвин замечает, что у его новых друзей
«много надуманности», «значительности», что не чувствует тех
«путей», которые могли бы превратить их экзальтированные идеи
в реальность. Показательна зарисовка Пришвина, которой закан-
чивается запись данного дня: «Рассказ “Зорька”. Бог послал мне
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спутницу умную, верную, но без слов» [Пришвин, 2019, с. 175].
Как можно предположить, сказалась его усталость от излишней
разговорчивости Гиппиус-Мережковских при отсутствии конкрет-
ного дела. Но для декадентов все их разговоры, идеи, рожденные
образы – и есть их реальная жизнь, тот мир, в котором они суще-
ствуют. Как для людей урбанистического склада, для них важнее
было небо на картине художника или в их собственном воображе-
нии, чем реальное небо.

Пришвин стремился не увлекаться игрой воображения, не
использовать жизнь в качестве черновика для своих художествен-
ных произведений, а наоборот, насколько это возможно, уловить и
принять ее простые черты: «Бывало не раз, устанешь на охоте и
заночуешь в лесу, и вот к твоему огоньку придет какой-нибудь
человек, и тут, у костра, этот местный человек что-нибудь расска-
жет... А после вспомнится и то дерево, под которым развел теп-
линку, и тот ручей, который пел тебе всю ночь», – пояснял писа-
тель свой творческий метод [Пришвин, 1949, с. 158].

Как человек, воспитанный на естественных науках, где при-
нято строить теории, исходя из практики, и практикой их прове-
рять, Пришвин, в отличие от декадентов, рассматривал искусство
не как способ спасения от “бессмыслицы жизни”, а как один из
способов познания бытия, как поиск этого смысла. «Если декадент
раскрывает смысл раньше творчества, то зачем притягивать по-
эзию?» – задавал он вопрос [Пришвин, 2019, с. 133]. Восприятие
творчества как способа познания и отражения реального мира
роднит его с Толстым, утверждавшим, что он не написал бы «Ан-
ну Каренину», если бы «хотел словами сказать все то, что имел в
виду выразить романом», что только в сплетении слов, образов
выходит то целое, которое при разборе на части теряет художест-
венную гармонию, упрощается до искажения смыслов [Толстой,
1984, т. 18, с. 784].

Еще одна черта, отличавшая Пришвина от декадентов, – это
его финансовое положение и необходимость заботиться о нем в
обыденной жизни: «...У гениального, молящегося в толпе, не
должно шевелиться никогда вопроса: “Почему я, быть может, в
сто раз гениальней Мережковского, всю жизнь пресмыкаюсь в
этой толпе, за гроши размениваю свою гениальную творческую
душу, а ведь он никогда, никогда не знает материальной нужды и,
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предвечно устроенный, чистый, стоит на клиросе?” – рассуждал в
своих дневниках Пришвин. – Такого вопроса не поднимается ни-
когда, потому что он, бесспорно, правильно при рождении своем
освобожден от всеобщей нашей хлебо-воинской повинности»
[Пришвин, 2019, с. 310]. О своем жизненном опыте Пришвин пи-
сал, что «много лет нужно было странствовать по лесам, ночевать
у костров и подчас кормиться только удачливой охотой на птицу
или зверя» [Пришвин, 1949, с. 162], чтобы иметь возможность за-
ниматься творчеством, писать не о том, за что платят, а о том, что
он сам считал интересным.

Однако отстраненное отношение к материальному у Мереж-
ковского, Гиппиус, Белого, Блока было связано не только с тем,
что все они – выходцы из аристократических, из интеллигентских
семей, что в процессе их воспитания даже не предполагалось, что
когда-нибудь им придется решать не только проблемы духа, ис-
кусства, но и бытовые проблемы, а с самим мироощущением fin de
siècle, настроенным на то, что все материальное тщетно, и направ-
ленным на интуитивный, внутренний мир человека. Отдавая
должное «людям лунного света»1, Пришвин писал: «Не будь у Ме-
режковского никаких средств к жизни, ну, он занял бы положение
опять такое, что этот языческий, материальный, грубый способ
борьбы за существование бил бы его только по телу, но не по ду-
ше: душа этих людей имеет прямое отношение к слову» [При-
швин, 2019, с. 310].

Любопытны в дневниках Пришвина его первые впечатления
от внешности поэтов и писателей-декадентов. «...Пришла Гиппи-
ус... Я заметил ее пломбы, широкий рот, бледное с пятнами ли-
цо...» [Пришвин, 2019, с. 175]. Это описание реалистическое, обы-
денное, а не привычный для нас уже общепризнанный образ
Гиппиус – Декадентской Мадонны, или Белой Дьяволицы, или
Прекрасной Дамы при рыцаре духовных сфер Мережковском
[Говсиевич, 2013, с. 28]. Не менее красочно воспоминание При-
швина о знакомстве с А. Белым: «...У поэта красная роза в петли-
це, плешив, тих, говорит вкрадчиво, впечатление сосунка Зинаиды

1 «Люди лунного света» – название книги Розанова, в которой, по словам
Пришвина, «дает нам прямо анатомию психики таких людей» (таких, как Мереж-
ковский) [Пришвин, 2019, с. 310].
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Николаевны. “Знакомьтесь, хорошо знакомьтесь”...» [Пришвин,
2019, с. 190]. Для сравнения вспомним описание А. Белого, данное
Мариной Цветаевой: «Всегда обступленный, всегда свободный... в
вечном сопроводительном танце сюртучных фалд... старинный,
изящный, изысканный, птичий» [Цветаева, 2005, с. 121]. М. Цве-
таевой, как и большинству поэтов Серебряного века, свойственно
было видеть в человеке более его образ, воплощение божественно-
го в земном, чем реального человека.

К рассуждениям о декадентстве как о противоположном
всему материалистическому, бытовому и варварскому, а вместе с
тем и к рассуждениям о судьбах русской интеллигенции Пришвин
возвращается уже в послереволюционные годы. Теперь он не про-
тивопоставляет себя декадентам, а противопоставляет их как пред-
ставителей русской интеллигенции народным массам: «Господ-
ствующее миросозерцание широких масс рабочих, учителей и т.д. –
материалистическое, марксистское. А мы – кто против этого –
высшая интеллигенция, напитались мистицизмом, прагматизмом,
анархизмом, религиозным исканием, тут Бергсон, Ницше, Джемс,
Метерлинк, оккультисты, хлысты, декаденты, романтики; мар-
ксизм, а как это назвать одним словом и что это?.. – пишет При-
швин в дневниках 1918 г., встретившись с той обновленной дейст-
вительностью, которой увидеть не ожидал, и на фоне которой
декаденты оказались ему понятней и ближе. – ...Сейчас, когда пи-
шу, просвистел над крышей моего дома снаряд, и так отчетливо, а
откуда он послан был – неизвестно, не слышно, может быть, верст
за десять» [Пришвин, 2008, с. 428].

Проходит еще время, и явление декадентства уже не пред-
ставляется Пришвину чем-то особенным, свойственным опреде-
ленной эпохе: «Чан: пророки. Все они, как декаденты, так и хлы-
сты и социалисты, претенденты на престол и, в сущности, спорят о
стиле трона, который каждый из них творит для себя: каждый
скрывает в себе царька. И, падая, одни ломают себе шею, другие
идут ко всенощной, третьи язычники: в Крыму в Коктебеле “ка-
детская партия”» [Пришвин, 2009, с. 279]. Писатель приходит к
убеждению, что любое объединение людей, решивших, что только
они знают, как правильно надо построить новую жизнь, в резуль-
тате заканчивает тем, что стремится к власти, отрицая и стремясь
подавить все, что их мнению противоречит. Власть становится для
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них способом самоутверждения и самолюбования, а не возможно-
стью принесения пользы.

В 1920-х годах Пришвин замечает уже не только отрица-
тельные черты декадентства в России (оторванность от реально-
сти, от природы и от обычной жизни людей), но отмечает и его
положительную роль в истории отечественной словесности:
«...Революция декадентства была началом <1 нрзб.> автора, это
была литература Европы, всех ее эпох, опрокинутая в чан русского
варварства» [Пришвин, 2016, с. 358]. Ограниченность, уравнива-
ние, отход от индивидуальности, упрощение в литературе, ее под-
чинение запросам текущего времени, ставшие государственной
политикой по отношению к художникам слова в 1920-е годы, вос-
принимались Пришвиным так же отрицательно, как представите-
лями русского декадентства. Образ «чана» становится для писате-
ля символом стихийной, бессловесной истории, разрушающего
хаоса, в котором варятся все независимо от жизненных позиций и
взглядов («Жизнь наша – чан кипящий, мы варимся в этом чану, у
нас нет ничего своего отдельного, и не знаем, у кого какая рубаш-
ка: нынче она у меня, а завтра у соседа» [Пришвин, 2008, с. 34]).
В стремлении людей объединиться в различные группы он видит
прежде всего их желание защитить себя от неопределенности,
упорядочить хаос, придать ему словесную форму [Урюпин, 2023,
с. 35–38].

Пришвин возвращается к теме декадентов в 1920-е годы еще
и по той причине, что сам ищет для себя духовно-нравственный
выход из сложившихся обстоятельств (бытности послереволюци-
онной России, где он далеко не все мог понять и принять), сам на-
ходится в поисках Бога, оказавшись в почти атеистическом госу-
дарстве.

Из рассказа-очерка «Мои тетрадки» следует, что охота за
«несгораемыми словами» – творчество – и становится для автора
его спасением, его делом. Но значительно ли отличается этот путь
от пути декадентов?! Они тоже создавали для себя мир из слов, за
которыми охотились, мир, в котором им было комфортно, напол-
ненный предметами и образами их юности и их детства: книгами,
героями, мистическими и религиозными переживаниями, поиска-
ми связей между вечным и вещным. У Пришвина мир слов так же
заполняется тем, что в юношеские годы окружало его: наблюде-
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ниями за природой, за людьми, близкими к ней, образами детей
как носителей того лучшего и естественного, что человеку дано.
Но пришвинский побег в мир природы и в восприятие мира гла-
зами ребенка – это тоже побег от всех тех социальных проблем и
политических вопросов, которые ставило перед ним время.

«Мне видится будто наступило время Страшного суда... –
писал Пришвин в финале “Моих тетрадок”. – Я успел в чемодан
только тетрадки сложить и ужасно спешу на вокзал к отъезду на
“тот свет”. Вот прибежал, вижу – поезд тронулся. Чтобы вскочить
на ходу, бросаю в открытую дверцу чемодан с тетрадками, а само-
му вот только бы вскочить – откуда ни возьмись, кондуктор –
хвать меня по руке: “На ходу вскакивать не разрешается!” И поезд
уходит на тот свет с моими тетрадками, и все уезжают, и я остаюсь
на земле, и вот горюю, вот горюю, не о том горюю, что на земле
остался, а о том, что без тетрадок моих не будет мне оправданья:
тетрадки мои, только тетрадки хранят несгораемые слова» [При-
швин, 1949, с. 162].

«Тетрадки» – это дневники Пришвина, в которых он в тече-
ние почти пятидесяти лет запечатлевал и свою жизнь, и свою эпо-
ху независимо от существовавшей тогда цензуры, отображал не
удобный для существования мир (мир природы, мир детства), как
это было в большинстве его опубликованных при жизни произве-
дений, а действительные проблемы текущей эпохи, свои пережи-
вания и отношение к ним. Как и декаденты, Пришвин столкнулся с
невозможностью соединить свой внутренний мир с реальностью
времени, в котором он жил.

«Жуткий сон повторяется, и не без смысла: я понимаю этот
сон о несгораемых словах и Страшном суде как суд моей совести
над делом жизни: хорошим ли мастером ты был, делал ли больше
в своем мастерстве, чем это нужно только себе, – все равно – писа-
тель ты или сапожник Цыганок из Марьиной рощи», – завершает
Пришвин очерк «Мои тетрадки» [Пришвин, 2019, с. 163].

При жизни Пришвина его дневники не были изданы. По этой
причине писатель не мог быть уверен, появятся ли они на свет ко-
гда-либо позже, будут ли восприняты будущим читателем, смогут
ли принести ему самому как будущему читателю, пользу?!

Декаденты писали прежде всего для себя. Вопрос о пользе
творчества оставался для них вопросом к вселенной. Вспомним
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А. Шопенгауэра – одного из главных философов декадентства:
«Порой я говорю с людьми так, как ребенок со своей куклой: он
знает, что кукла не понимает его; но он получает радость от обще-
ния» [Шопенгауэр, 2011, с. 484].

Для читателей-урбанистов и идеалистов, читателей, провед-
ших свою юность в общении с книгами, в больших городах, всегда
понятней окажутся декаденты; для других читателей, выросших в
окружении природы, естественной жизни, – Пришвин. Но несмот-
ря на разность понимания роли искусства, разность, а в некоторых
вопросах и противоположность взглядов на мир, и творчество
Пришвина, и творчество декадентов несомненно стало неотъемле-
мой частью русской литературы, перешедшей из «малого време-
ни» в «большое время» (по терминологии Бахтина).
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КРАСАВЧЕНКО Т.Н.1 ГОТИКА В ЭПОХУ ПОСТМОДЕРНИЗ-
МА: АНДЖЕЛА КАРТЕР

Аннотация. Готический вектор в творчестве Анджелы Кар-
тер, одного из самых ярких британских прозаиков второй полови-
ны XX в., был постоянным. В постмодернистский период готиче-
ские топосы, как показывает анализ ее романа «Машины адских
желаний доктора Хоффмана» (1972) и повести «Кровавая комна-
та» (1979), были те же, что и в прозе конца XVIII – начала XIX в.:
злодей, его жертвы, за́мок, тайна, призраки, зловещие символы,
рок, а вот социокультурные феномены, побуждавшие писательни-
цу к созданию готических триллеров, – иными. Картер с ее маги-
ческим, ослепительным воображением и мощной энергетикой, по
сути, бросала вызов тривиальности рационалистической цивили-
зации. Она обосновывала реальность фантастического, а литерату-
ру прошлого использовала как «фольклор образованных людей»,
создавая особую реальность. Это позволяет рассматривать ее
творчество в русле теорий французских философов-постмодер-
нистов: Ю. Кристевой – об интертекстуальности, Ж. Бодрийяра – о
симулякре, Ж. Деррида – о деконструкции, Ж. Делёза – о «языке
желания». Но британская литературная критика с ее традициона-
лизмом, рожденным британской островной культурой, восприни-
мает «теорию», особенно во французском варианте, как умозри-
тельный, искусственный феномен. Сама Картер в английском духе
была против «классификаций» своего творчества.
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KRASAVCHENKO T.N.1 Gothic in the epoch of postmodernism: An-
gela Carter

Abstract. Gothic vector in the works of Angela Carter, one of the
brightest British writers of the second half of the twentieth century, was
constant. The analysis of Carter’s novel “The Infernal desire machines
of doctor Hoffman” (1972) and her tale “The Bloody chamber” (1979)
shows that Gothic topoi in the postmodern period were the same as in
the Gothic prose of the late eighteenth– early nineteenth century: a vil-
lain, his victims, castle, mystery, ghosts, sinister symbols, fate theme, –
while the sociocultural phenomena, that prompted the writer to create
gothic thrillers, were different. Carter with her magical, dazzling imag-
ination and powerful energy challenged triviality of the rationalistic
civilization. Portraying fantastic, she always substantiated its reality,
used the literature of the past as “the folklore of educated people” and
created a specific reality. This allows us to consider her work in the
context of the theories of French philosophers-postmodernists: J. Kris-
teva (intertextuality), J. Baudrillard (simulacre), J. Derrida (deconstruc-
tion), G. Deleuze (the “language of desire”). But British literary criti-
cism with its traditionalism, which is a special phenomenon of British
“island” culture, perceives the “theory”, especially in the French ver-
sion, as a speculative, artificial thing. Carter herself, was against any
“classifications” of her work.
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British traditionalism vs French “theory”.
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Анджела Картер (1940–1992) – один из самых ярких британ-
ских прозаиков второй половины ХХ в., представительница неого-
тической традиции и фантастического, или магического, реализма
в литературе постмодернизма. Как заметил автор ее биографии
«Сотворение мифа Анджелы Картер» (2016, премия Сомерсета
Моэма) член Королевского литературного общества (с 2018) Эд-
мунд Гордон (Кингс-колледж, Лондон), после смерти писательни-
цы ее репутация сменилась с «культовой» на «каноническую».
Общественную реакцию на смерть Картер (16 февраля 1992, ей
был 51 год), в частности количество некрологов, можно сравнить
лишь с реакцией на смерть знаменитой актрисы – Марлен Дитрих
или известного немецкого политика, государственного деятеля –
Вилли Брандта. В некрологах писали о мудрости Картер и ее «ма-
гическом», «ослепительном» воображении, о разрушении ею ми-
фов, особенно гендерных. По мнению Салмана Рушди, английская
литература потеряла свою чудесную «колдунью», свою «благо-
творную белую ведьму» – и великого писателя [Rushdie, 1992].

Тематически и жанрово разнообразное творчество Картер
было неожиданным, пугающим, откровенно эротическим, порой
брутальным, оно нарушало границы дозволенного; при этом ее
стилю свойственны удивительные энергетика и красота. Ее романы,
повести, рассказы, пьесы, киносценарии существенно отличались
от творчества ее современников. Во времена, когда в английской
литературе преобладали здравомыслящие социальные реалисты,
она смело, безоглядно выступила в, казалось бы, «второсортном»,
«массовом» жанре – готическом фантастическом триллере и пре-
вратила его в «литературное событие».

В связи с этим прокомментируем роман Картер «Машины
желаний доктора Хоффмана» (1972, в США он вышел под назва-
нием «Война грез»; рус. пер.: 1997) – в свое время он поразил кри-
тиков и читателей и привлек внимание к писательнице; рассмот-
рим также повесть «Кровавая комната» – готические параметры
этих произведений выявляют специфику творчества писательницы
в постмодернистском контексте.
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В романе изображена фантастическая – смещенная картина
жизни Города, который заполнили призраки и миражи; их порож-
дают вибрации мощных, неизвестно где находящихся генераторов
доктора Хоффмана. По словам Министра, главного лица в городе,
доктор изобрел «вирус», вызывающий бесконтрольную работу
ячеек воображения в человеческом сознании. Под его воздействи-
ем в Городе происходят фантастические события: возвращаются
его умершие жители и отсутствующие живые (сохраняемые в па-
мяти горожан). Призраки обитают в том же измерении, что и жи-
вые люди. К концу первого года жители уже не знают, что увидят,
когда проснутся утром: сны и мечты других людей заполняют их
дома. Реальность стала как сон. «Казалось, мы были пойманы в
некой стране нереальности, из которой никуда не могли бежать», –
замечает герой романа – Дезидерио [Carter, 1974, p. 24]. После не-
удачных попыток ученых Города создать антидот к вирусу Хофф-
мана Министр послал Дезидерио найти и убить доктора. Одиссея
героя в поисках доктора – своеобразный фантастический приклю-
ченческий роман. В итоге Дезидерио находит «вагнерианский за-
мок» Хоффмана, окруженный генераторами, движимыми эрото-
энергией, источник которой – особая лаборатория. Дезидерио
разрушил генераторы, восстановил прежний порядок, вернул все
на свои места и стал героем в своем городе – ему при жизни по-
ставили памятник. Но после пережитого он утратил покой. Рацио-
нальный, существующий в обычных измерениях, обыденный мир
кажется ему столь же недостаточным и неприемлемым, как и «мир
доктора» – полусумасшедшего, который демагогически заявлял о
своем желании освободить человека, «создать новый мир», но на са-
мом деле «хотел только власти» [Carter, 1974, р. 270]. Так, в романе
находит воплощение свойственное писательнице ощущение того, что
в мире нет «равновесия», гармонии, в нем царят крайности.

Проявилось в романе и характерное для творчества Картер
сочетание жанровых признаков готического триллера, содержаще-
го «классические» готические топосы (герой, злодей, призраки,
зáмок) с элементами фантастики, детектива, антиутопии. Близкую
параллель «Машинам желания…» находят в романе французского
поэта и прозаика, предшественника литературы абсурда Альфреда
Жарри «Деяния и мнения доктора Фаустролля, патафизика»
(1911), откуда Картер заимствовала эпиграф к своему роману:
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«Представьте себе сложность положения человека, оказавшегося
вне времени и пространства». Но наиболее очевидна укоренен-
ность романа в английской литературной традиции – Дефо, Свиф-
та, Льюиса Кэрролла.

В романе четко определилась тяга Картер к гиперболизму, к
синтезу реального и таинственного, к сотворению «реальности чу-
десного», возникающей из неожиданного преображения действи-
тельности; ощущение тривиальности, монотонности современной
рационалистической цивилизации, подавляющей воображение че-
ловека. Картер выявляет ограниченность, нестабильность, разно-
родность, многоликость бытия и силы, светлые и темные, кроющие-
ся в человеке. Выход за рамки обычной причинно-следственной
связи, линейного времени или, по крайней мере, стремление к
этому («дезидерио» по-итальянски – желание) она делает цен-
тральным в своем романе.

В повести «Кровавая комната» Картер обыгрывает сюжет
народной сказки «Синяя Борода» – о коварном муже, убивавшем
своих жен, литературно обработанной Шарлем Перро (1697) и су-
ществующей также в английской версии. Писательница использо-
вала основной сюжет сказки почти без изменений, но перенесла
действие в 1900–1910-е годы – в Париж, а затем – в Бретань и до-
полнила повествование новыми деталями и персонажами.

Ее повесть отличается особым эстетизмом, написана изы-
сканно, увлекательно, но в духе постмодернизма балансирует на
грани массовой литературы. У Картер это мотивировано тем, что
повествование ведется от лица юной героини (она же жертва) –
семнадцатилетней пианистки, студентки Парижской консервато-
рии. Она от природы умна и наблюдательна, но мало знает жизнь
и нередко воспринимает ее либо сквозь призму литературы и ис-
кусства, либо несколько клишированно – в соответствии с распро-
страненным массовым идеалом романтичной девушки, мечтающей
о счастливом замужестве, о богатом женихе, – это определяет осо-
бую оптику повествования.

И в этой повести присутствует «набор» готических топосов:
злодей, его жертвы, старинный замок, тайна, зловещие символы.
Картер дополнила свою «сказку» положительной героиней – мате-
рью. Дочь с восхищением, хотя и не без иронии описывает свою
«неукротимую маму» – с орлиным носом, дочь богатого чайного
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плантатора в Индокитае, которая пошла против воли родителей и
пожертвовала всем ради любви. Муж ее, «доблестный воин», по-
гиб на войне, и, как память о нем, она сохранила его старый ар-
мейский револьвер, который теперь носила, на взгляд дочери, «не-
уместно и нелепо», в своем ридикюле. Вся романтика материнской
жизни – в прошлом. Ныне, в Париже они с дочерью живут убого –
в их доме витает призрак нищеты и, чтобы оплатить учебу дочери
в консерватории, матери пришлось продать все драгоценности,
даже обручальное кольцо, что свидетельствует об ее любви к до-
чери и дает представление об ее приоритетах в жизни.

Их жизнь внезапно меняется, когда однажды дочь, талантли-
вое юное дарование, приглашают сыграть этюды Дебюсси в свет-
ском салоне герцогини и она привлекает внимание маркиза, одно-
го из самых богатых людей Франции. Как и в сказке, он
завоевывает ее, если еще не сердце, то воображение, и она согла-
шается выйти за него замуж.

Маркиз в ее описании предстает, как и полагается готиче-
скому злодею, загадочным, необычным, привлекательным и пу-
гающе зловещим: у него «темный, львиный абрис» головы, стран-
ное, суровое, спокойное лицо с тяжелыми веками, нависшими над
глазами, которые тревожат героиню «абсолютным отсутствием в
них света», они темны и неподвижны, «как глаза, изображенные на
древнеегипетских саркофагах» [Картер, 2005, с. 4]. Его лицо ка-
жется ей маской, а его настоящее лицо, «на котором в действи-
тельности отражались следы лет», прожитых им до встречи с нею
и даже до того, как она родилась (он гораздо старше нее), «спрята-
но под этой маской» [Картер, 2005, с. 2]. Тут невольно вспомина-
ется «готический» роман О. Уайльда – «Портрет Дориана Грея».
Героиня ощущает неизменно сопровождающий маркиза «густой
мужской запах кожи и пряностей» и отмечает его способность
двигаться, несмотря на высокий рост и полноту, бесшумно. Он
ассоциируется у нее со зверем и с растением: «Он был наделен
странным, зловещим спокойствием мыслящего растения, подобно-
го змееголовым лилиям, чьи белые, тугие на ощупь, словно кожа-
ные, лепестки источают тяжелое благоухание» [Картер, 2005, с. 2].
У него «густой голос, похожий на гул колокола» [Картер, 2005,
с. 4]. Ее чувства к нему изначально амбивалентны: ее и влечет к
нему, и вместе с тем она испытывает отвращение и даже ужас.
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Героиня знает, что маркиз был трижды женат и три месяца
назад овдовел: жена его в результате несчастного случая погибла,
когда в Бретани – в его поместье – каталась на лодке. Второй его
женой была красавица с «загадочной грацией» (бывшая официант-
ка в кафе на Монмартре) – известны ее портреты кисти художни-
ков-символистов: Пюви де Шаванна, Одилона Редона. Первая его
жена была знаменитой оперной дивой, обладавшей великолепным
голосом. Таковы три жертвы злодея в этой повести; героиня – чет-
вертая.

Зловещую тональность повести почти с самого ее начала оп-
ределяет сцена в театре, куда маркиз пригласил свою невесту по-
слушать оперу Вагнера «Тристан и Изольда» – о роковой любви.
И героиня признается, что, когда слушала арию “Liebestod” –
«Смерть от любви» (а ей довелось слышать ее в блистательном
исполнении первой жены маркиза), у нее «ныло и замирало» серд-
це, ей казалось, будто она действительно любит маркиза. И когда
шампанское, принесенное «сказочным» лакеем в старинной ливрее
и парике, переполнив бокал, пролилось ей на руки, очарованная,
она подумала: «Чаша моя преисполнена», – возникает ироническая
аллюзия на знаменитый библейский псалом (Пс 22:5) о щедрости
Господней, но в роли «Господа» тут выступает маркиз. А читатель
ощущает явное расхождение между ожиданиями юной девы и за-
мыслом маркиза, для которого эта ария – часть ритуала в его от-
ношениях с женами, предрекающая трагический исход.

Важный готический топос в повести – расположенный в
Бретани на острове уединенный замок маркиза, куда они едут по-
сле бракосочетания: «загадочный, волшебный замок, стены кото-
рого вставали из пены, легендарное обиталище, где он когда-то
был рожден. <…> Место нашего назначения, уготованное мне
судьбой» [Картер, 2005, с. 1] (так возникает тема рока). Сойдя на
безлюдном полустанке (стоял ноябрь), героиня с маркизом поеха-
ли в туманно-пастельный пейзаж – песок, небо, сливающееся с
океаном. Замок, который приливы и отливы отрезают от материка,
кажется ей похожим на океанский лайнер, бросивший якорь. Она
описывает «волшебное уединение» замка, с «его теряющимися в
голубом тумане башнями, просторным двором, воротами с остры-
ми шипами» [Картер, 2005, с. 5] – тут явна перекличка с замком
Дракулы в знаменитом романе Брэма Стокера – втором важном
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литературном источнике этой повести. Но замок у Картер пре-
краснее, чем у Стокера, ибо его видит в русле своих грез роман-
тичная девушка. А в самом замке героиню обступает пугающее
прошлое: со стен смотрят «бледные лица и черные глаза суровых
предков, одетых в пышные сановные одежды» [Картер, 2005, с. 5].

Писательница мастерски использует прием – «усиления
ожидания» (suspense) для нагнетания атмосферы ужаса. Она обыг-
рывает цветовую символику – белого и красного. В замке повсюду –
белые лилии, их удушающим запахом словно пропитано все пове-
ствование. В спальне они наводят героиню на мысль о похоронном
зале для бальзамирования. Она замечает, что толстое стекло кув-
шина с лилиями, стоящего возле кровати, «преломляло их сочные
стебли так, что они становились похожими на руки – отрезанные
руки утопленниц, плавающие в зеленоватой воде» [Картер, 2005,
с. 11]. Она испытывает возбуждение и отвращение к бледной,
грузной плоти своего мужа, напоминающей охапку белых лилий.
А маркиз одержим ими и вообще – белым цветом, и настаивает,
чтобы героиня – в театре, на свадьбе, перед казнью – была в платье
из белого муслина. Белый цвет – символ смерти в повести. Види-
мо, Картер исходит из того, что именно белый – древний цвет
траура, скорби у многих народов (в Англии, Франции, Японии,
Индии).

Не менее зловещ в повести цвет крови. Он фигурирует в на-
звании повести, позднее героиня узнает, что старинное название
замка маркиза – Кровавый. Пугающе алыми выглядят губы марки-
за, контрастирующие с черной бородой и белым лицом. Тревож-
ность вносят в повествование красные языки пламени в камине.
Свадебный подарок маркиза – ожерелье из рубинов, имитирующее
тонкую кровавую рану на горле. Оно напоминает о Дракуле, как и
кровь в сцене утраты героиней невинности, а также мотив несмы-
ваемой крови (как в «Макбете» Шекспира), неистребимо просту-
пающей на ключе от тайной комнаты, которую героиня открыла
несмотря на запрет маркиза и уронила там ключ в лужу крови.
Маркиз, увидев на ключе кровь, приложил его ко лбу героини и на
нем отпечаталось красное пятнышко в виде сердечка, а ключ за-
блестел, как новый. Такой же красный знак появился на лбу ге-
роини романа Стокера «Дракула» – Мины Гаркер после того, как
Дракула отведал ее крови и вообразил, что отныне она его жена.
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Маркиз, как и Дракула, считает себя Господом, повелителем, а не-
послушание себе – грехом, заслуживающим казни. Примечатель-
но, что это клеймо не исчезло у героини и после смерти маркиза;
возможно, тут действовало «правило Дракулы»: в романе Стокера
говорится, что Дракула (т.е. дьявол) может войти в дом, только
если его пригласят; героиня повести добровольно вышла замуж за
маркиза и по своей воле отдалась ему.

В повести есть и другие эпизоды, содержащие перекличку с
«Дракулой». В кабинете мужа в папке с надписью «Личное» ге-
роиня обнаружила открытку, а на ней – изображение деревенского
кладбища, на котором какие-то мародеры-упыри в черном раска-
пывали могилу. На обороте этой открытки, называвшейся «Типич-
ный трансильванский пейзаж», было написано: «По случаю свадь-
бы с потомком Дракулы – помни всегда: “высшее и единственное
наслаждение любви – уверенность в том, что ты несешь зло”. <…>
К.» [Картер, 2005, с. 13]. Имя третьей жены маркиза, румынской
графини, – Камилла; возможно, по созвучию имен – тут переклич-
ка с женщиной-вампиром Кармиллой в одноименной новелле
(1872) англо-ирландского писателя Джозефа Шеридана Ле Фаню.
Здесь важно и то, что выясняется: маркиз – потомок Дракулы (в
прямом или переносном смысле).

В повести очевиден дар Картер изображать фантастическое
в сочетании с реальным. В этом обычно и находят ее сходство с
латиноамериканскими «магическими реалистами». В интервью
английскому критику, профессору университета Шеффилда Джо-
ну Хаффендену, она сказала: «Я люблю все сводить к материаль-
ной основе, как это ни парадоксально» – и проиллюстрировала
свой метод ссылкой на метод Гарсиа Маркеса: «Одна из моих мек-
сиканских подруг узнала Габриэля Гарсиа Маркеса в книжном ма-
газине; ему это было так приятно, что он угостил ее чашкой кофе и
признался, что прежде его так не узнавали. Она спросила его, как
он написал сцену в романе “Сто лет одиночества”, где наголо ост-
риженная девушка взлетает; и он рассказал, как смотрел в окно на
свою жену, которая в патио развешивала простыни, и они так раз-
дувались, что казалось, возносили ее прямо к небу: она поднима-
лась ввысь! Этот образ, подлинно реальный, конкретный, зацепил
его» [Haffenden, 1985, p. 92].
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Повесть Картер построена на реальных, тщательно выписан-
ных деталях. Так, маркиз прозаично и реалистично объясняет свой
внезапный отъезд из замка во время медового месяца: надо ехать
на шесть недель в Нью-Йорк – он, этот «древний» аристократ, –
опытный бизнесмен, и на карту поставлены несколько миллионов.

Перед отъездом маркиз оставил своей юной жене связку
ключей от всех комнат замка, и среди них ключ, как он сказал, от
«ада» тайной комнаты, в которую он запретил ей входить. Посе-
щение тайной комнаты героиней – классика литературной готики.
Она обнаружила там колесо, дыбу и Железную Деву – «небольшой
музей» извращенных пристрастий своего мужа. Посреди комнаты –
зловещий гроб эпохи Ренессанса в окружении белых свечей, в его
ногах – кувшин с большим букетом лилий. А в гробу – забальза-
мированная оперная дива с синими следами удушения на горле:
«самое ужасное <…> ее мертвые губы улыбались!» [Картер, 2005,
с. 15]. За катафалком – в подвешенном на невидимых нитях чере-
пе, украшенном венком из белых роз, угадывалось лицо второй
жены маркиза. А в металлическом панцире Железной Девы, из-
нутри утыканном шипами, – румынская графиня, истекшая кро-
вью. Это была «личная живодерня» маркиза [Картер, 2005, с. 16].
Героиня выбежала из комнаты, и дверь захлопнулась, словно «вра-
та ада» [Картер, 2005, с. 15]. Так возникает типичный для готиче-
ской прозы мотив преисподней и ее хозяина.

Присутствует в повести и мотив колдовства – потусторонней
силы, он связан с опалом размером с голубиное яйцо, оправлен-
ным в старинное золото; этот старинный перстень в XVI в. коро-
лева Франции Екатерина Медичи подарила одному из предков
маркиза, и с тех пор каждая невеста, вступавшая в замок, носила
его, – и теперь его носит героиня. Он обладает колдовской силой
и, вероятно, благодаря ему маркиз узнал о посещении женой за-
претной комнаты.

По ходу действия героиня все более ощущает происходящее
как неотвратимый рок: «Я играла в игру, где каждый ход был
предначертан судьбой столь же всемогущей, как и он (маркиз. –
Т. К.), потому что он был воплощением этой судьбы» [Картер,
2005, с. 18].

Когда тайна маркиза раскрыта и он неожиданно возвращает-
ся в замок, героиня видит его по-новому. Картер и тут не отказы-
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вается от свойственной ей манеры реально объяснять происходя-
щее. В его лице героиня угадывает мрачное безумие, в котором
ужасающий стыд сочетался со страшным, порочным ликованием.
Так возникает еще один готический мотив – безумия, которое объ-
ясняет патологический феномен Синей Бороды. И несмотря на ох-
вативший ее страх, героиня, проявляя, казалось бы, немыслимую в
ее ситуации человечность, не может не пожалеть маркиза: «Каким
ужасно одиноким было это чудовище!» [Картер, 2005, с. 19].

В повести много выразительных, создающих готическую
атмосферу, «культурных аллюзий». Среди книг в библиотеке тома
Элифаса Леви (1810–1875), французского оккультиста и таролога;
роман Жориса Карла Гюисманса «Там внизу» (Là-bas, 1891) – о
современных сатанистах, содержащий описание черной мессы;
этот сатанистский обряд – антипод христианской литургии и про-
фанирует прежде всего Святое Причастие. В замке немало картин
художников-символистов – Гюстава Моро, известного своими
мистико-мифологическими сюжетами («Жертва»), бельгийца
Джеймса Энсора, также любившего мистические сюжеты («Глу-
пые девы»), и др. Героиня обнаруживает в книжном шкафу кол-
лекционную редкость – порнокнижку с картинками «Приключения
Эулалии в гареме турецкого султана», опубликованную в Амстер-
даме в 1748 г. Маркиз – потомок либертинов.

В музыкальной комнате замка героиня находит подарок му-
жа, который ей, музыкантше, приятен, – картину одного из ранних
фламандцев; на ней в примитивной манере изображена святая Це-
цилия, с пухлым и бледным личиком, играющая на небесном орга-
не. С XVI в. эта святая стала у католиков покровительницей цер-
ковной музыки. Ей посвящали вокальные сочинения многие
композиторы – Генри Пёрселл, Гендель, Шарль Гуно, Бенджамен
Бриттен. Однако очевиден двойной смысл этого подарка: святая
Цецилия умерла мученической смертью – таким образом, это пре-
дупреждение героине.

В повести несколько эротично-сексуальных сцен, в том чис-
ле сцена сладострастного ритуала раздевания невесты, в которой
маркиз пробуждает «задатки развращенности».

Картер ввела в повесть героя, которого нет в сказке о Синей
Бороде, – это юный слепой настройщик роялей Жан-Ив (он –
единственный, у кого в повести есть имя), сын кузнеца из деревни
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напротив замка. Он любит музыку, восхищен игрой героини и,
рискуя жизнью, остается с ней, даже когда ей грозит казнь, хотя
знает, что маркиз убьет и его. Героиня замечает, что от его при-
косновения в нее перетекает сила и у него простодушная и трога-
тельная улыбка, тогда как маркиз вместо смеха издает глухой,
дребезжащий звук [Картер, 2005, с. 10]. Вероятно, писательница
ввела его в повесть для усиления противостояния маркизу, кото-
рый кажется всемогущим, однако Картер намеренно противопос-
тавляет ему силу в слабости совершающуюся (тут евангельская
аллюзия: 2 Кор 12:9): юных героиню и полюбившего ее Жан-Ива,
а также ее романтическую и смелую мать.

В сцене казни вновь внимание привлекает метод Картер, со-
четающей реальные детали с вневременным дискурсом. Во дворе
перед казнью героиню ждал палач – муж в модной, брендовой со-
рочке от знаменитой лондонской фирмы «Тёрнбулл и Эсер», в ру-
ке он держал меч прадеда. А героиня вновь в белом муслиновом
платье от ведущего французского модельера 1910–1920-х годов
Поля Пуаре, который ввел женскую одежду свободного покроя
вместо тесных корсетов.

Далее начинается продуманный маркизом ритуал казни, но
яростный стук в ворота нарушил его. У ворот – мать девушки, ко-
торая после невразумительного телефонного звонка героини, по-
чуяв неладное, примчалась из Парижа в зáмок (сначала на поезде,
потом на лошади), – Картер опять все реалистично объясняет.
И тут «сработал» упомянутый в начале повести допотопный ре-
вольвер – одним безупречным выстрелом мать пробила голову
злодея.

Так, как и положено в готической прозе, зло наказано. Кон-
цовка повести, как в мелодраме, успокаивающе приятна для чита-
теля: герои тихо и мирно живут втроем; большую часть богатства
они отдали на благотворительные нужды; замок превращен в шко-
лу для слепых, содержимое кровавой комнаты предано земле или
сожжено; героиня открыла в окрестностях Парижа музыкальную
школу, но на лбу ее тревожно осталась печать злодея – красная
отметина как напоминание об ужасах.

Невольно возникает вопрос: что побуждало писательницу,
родившуюся и выросшую в Бэлхеме, довольно респектабельном
районе на юге Лондона, во второй половине XX в. к созданию го-
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тических триллеров, к изображению ужасов, насилия, безумия,
эксцессов подсознания человека и его мощного сексуально-
эротического начала, к использованию литературы как «второй
реальности»?

Семья Анджелы принадлежала к среднему классу, отец ее –
Хью Стокер, человек весьма эксцентричный, был журналистом,
мать не работала, вела дом и была довольно невротичной женщи-
ной, которая, с одной стороны, сдувала с дочери пылинки, а с дру-
гой – перекармливала, жестко контролировала ее и даже в свое
время не позволила ей поступить в Оксфордский университет1.
Позднее Анджела писала (в частности, в романе «Волшебная лавка
игрушек» (1967, экраниз. 1987) о безвоздушном рае, где невин-
ность длится слишком долго. Когда Анджеле исполнилось 17 лет,
она решила во что бы то ни стало освободиться от материнской
опеки. Села на диету, сбросила лишний вес, начала курить и ру-
гаться, шокируя консервативных родителей. Это был первый из
целого ряда последующих ее шагов к самоутверждению.

Потом Анджела стала работать репортером в одной из мест-
ных газет Южного Лондона, в частности писала «музыкальные
рецензии», и познакомилась с Полом Картером, инженером-хи-
миком, любителем народной музыки, которого называла арти-
стичным «битником 1950-х». В 1960 г., когда ей было 19, она вы-
шла за него замуж, взяла его фамилию – так она «бежала» из
родительской «клетки». В 1961 г. Полу предложили место препо-
давателя в Техническом колледже в Бристоле, Анджела поехала с
ним. И в 1962 г. поступила в Бристольский университет, где изу-
чала английскую литературу, антропологию, социологию и психо-
логию; в частности, она хорошо знала работы В. Проппа и
М.М. Бахтина. И хотя культурная жизнь Британии почти всегда
сосредоточена в Лондоне, скука, как заметил английский писатель
Питер Акройд, «способна пробудить даже самую сонную творче-
скую жилку», и тут показательно, что банальность и «бедность
послевоенной Британии спровоцировали музыкальный бум 1960-х»
[Акройд, 2022, с. 433] и прежде всего появление поразительной,
потрясшей мир рок-группы «Битлз» («Ливерпульской четверки»).

1 Биографические факты приводятся по книге Э. Гордона «Сотворение
мифа Анджелы Картер» [Gordon, 2016].
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Возможно, именно банальность жизни в провинциальном,
как и Ливерпуль, Бристоле заставила Картер особо оценить мир
литературы, в которой она нашла магический источник, освя-
щающий реальность и будоражащий воображение, и в своем твор-
честве она стала использовать литературные произведения как
своеобразный фольклор – по ее словам, «фольклор образованных
людей», что ныне рассматривается как феномен «интертекстуаль-
ности» (термин Ю. Кристевой) и специфика постмодернистской
литературы. Литературная аллюзия для Картер – это ссылка на
общий фонд знания, на «фольклор интеллигенции» [Haffenden,
1985, p. 82]. Заметим, что, когда Картер работала над романом
«Любовь» (1971, рус. пер. 2002), она постоянно обращалась к
В. Набокову – «за точностью», и Эмили Бронте – «за страстью».
Вера Анджелы Картер в магическую силу литературы в жизни
очевидна и в ее признании: «Я не собираюсь теперь писать роман
о послеядерной катастрофе <…> это словно искушение провиде-
ния <…>. В 1950–1960-е годы была мода на послекатастрофные
романы как своего рода пасторали, но ныне это просто невозмож-
но: мы знаем об этом слишком много» [Haffenden, 1985, p. 95].

Жизнь с мужем оказалась для Картер новой «клеткой». Пол
страдал депрессиями, мог молчать по нескольку дней, что произ-
водило на нее тяжелое впечатление и заставляло чувствовать себя
необъяснимо виноватой. Однажды он не разговаривал с ней три
недели. Примечательно, что первый же опубликованный ею в 1966 г.
роман «Танец теней» был написан в готическом духе – об убийст-
ве, которое происходит в городе, напоминающем Бристоль.

Творчество – литература – «спасло» Анджелу Картер.
В 1969 г. она получила премию Сомерсета Моэма за свой третий
роман «Несколько впечатлений» (1968). По условиям, установлен-
ным самим С. Моэмом, лауреат этой премии должен был совер-
шить путешествие за границу. И Картер вновь бежала из «домаш-
ней клетки» – она уехала в Токио, по ее словам, позднее, – самый
нескучный город в мире. Она жила там богемно, раскованно – с
молодым японским писателем Созо Араки, потом ушла от него к
девятнадцатилетнему корейцу. Два года в Японии (1970–1971),
возможно, были самыми важными – «освобождающими», «раско-
вывающими» – для ее личного и творческого развития. Там она
написала два поразительных романа «Адские машины желаний
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доктора Хоффмана» и «Фейерверк». Они были опубликованы
позднее – в 1972 и 1974 гг. соответственно и стали яркими свиде-
тельствами появления в литературе «феномена Анджелы Картер».
Чувство личной свободы, независимости стало для нее источником
свободы художественной.

Вернувшись в Британию в 1972 г., Картер поначалу посели-
лась в Лондоне и заинтересовалась движением за права женщин.
В книге «Женщина по маркизу де Саду: опыт истории культуры»
(1979) она представила маркиза де Сада как экземпляр «морально-
го» порно, за что американская радикальная феминистка Андреа
Дворкин назвала ее «псевдофеминисткой». Картер поддержала
Кармен Галлил, основательница лондонского феминистского изда-
тельства «Вираго».

Вскоре после смерти матери (в 1969 г.) Анджела купила дом
на юго-западе Англии – в Бате – курортном городке, известном
термальными источниками (деньги на покупку ей одолжил отец).
И там, в 1977 г., она вышла замуж за Марка Пирса (на 15 лет
младше нее), строителя, мастера на все руки. Он рассказал Э. Гор-
дону, как, можно сказать случайно, по просьбе Анджелы (он стро-
ил соседний дом) зашел к ней, чтобы починить водопровод, и ос-
тался навсегда. Фактически Марк и создал благоприятную
обстановку для ее зрелой творческой жизни. В 1983 г. у них ро-
дился сын Александр, и последние десять лет были самыми счаст-
ливыми в жизни Картер (с семьей она вновь переехала на юг Лон-
дона). В 1992 г. она умерла от рака легких (его диагностировали у
нее в 1991 г.).

В духе эпохи постмодернизма Картер рассматривала все яв-
ления культуры в одном ряду – не иерархично. Ее проза содержит
отклики на разные виды массмедиа, включая кинофильмы, рекла-
му. В принципе, творчество Картер можно рассматривать в русле
теории о «симулякре и симуляции» французского культуролога
Жана Бодрийяра [Baudrillard, 1981]; понятие симулякр он толкует
как подобие отсутствующей действительности, как самореферен-
циальный знак, основанный лишь на собственной реальности, как
замену реальности «гиперреальностью», «постреальностью» по-
средством симуляции, стирающей грани между реальным и вооб-
ражаемым (см. об этом также: [Маньковская, 2000, с. 56–68]). Дей-
ствительно, роль воображения в творчестве Картер огромна, и
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порой трудно выявить прямые связи с социальной реальностью, но
опосредованно, что естественно для литературы, они, как мы ви-
дели, существуют.

Можно найти в творчестве Картер – например, в романе
«Адские машины желания доктора Хоффмана» – художественное
воплощение и теории деконструкции Жака Деррида: пространство
Города в романе – яркий образец деконструкции суъектно-
объектных отношений реальности в готическом духе; фантазия
получает статус реальности.

Можно обнаружить и проявления постструктуралистского
концепта «языка желания», разработанного Жилем Делёзом, в ос-
нове которого – представление о подсознательных импульсах, ос-
нованных на либидо, как движущих силах личности.

Такие виды интерпретации возможны и интересны – как
«интеллектуальные построения», но, учитывая специфику британ-
ской культуры и, в частности, британской литературной критики,
производят впечатление попытки прийти «со своим уставом в чу-
жой монастырь» (недаром в английском существует эквивалент
этой русской поговорки: When in Rome, do as the Romans do). Дело
в том, что в британской литературной критике в процессе шести-
векового, с ХV в., существования сформировались свои стойкие
традиции, своя «островная модель», допускающая вариации, от-
клонения, но сопротивляющаяся проникновению чужеродной ма-
терии, а именно таковой стала для нее в XX в. «теория» в ее струк-
туралистском и постструктуралистском вариантах. Радикальные
теоретические новшества, появившиеся во Франции в середине
1960-х годов, пересекли Ламанш и преодолели «таможенные»
барьеры в умах в 1970-е годы. Эти теории содержали радикальный
вызов традиционной английской культуре с ее особенностями –
эмпиризмом, морализмом, гуманизмом, которые меньшая часть
английских литературоведов (обычно «левой ориентации») счита-
ет пороками, большая – достоинствами (см. об этом: [Красавченко,
2001, с. 166–179]), ибо (не без оснований) убеждена в том, что яв-
ление всегда богаче «закона».

Сама Картер, достаточно литературно искушенная, к тому
же свободно владевшая французским, немецким языками, препо-
дававшая писательское мастерство в университете Шеффилда, чи-
тавшая лекции по литературе в США (Брауновский университет),
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в Австралии (университет Аделаиды), вполне в английском духе
была против «классификаций» своего творчества и отрицала при-
надлежность к какому-либо направлению, даже к «магическому
реализму»: ей казалось нелепым употреблять этот термин вне кон-
текста латиноамериканской литературы. Иногда прозу Картер, по-
добно латиноамериканской прозе, называют необарочной; но сама
она употребляет термин «маньеризм», обычно применяемый к ли-
тературе конца XVI в. (закату Возрождения). Видимо, ей казалось,
и не без оснований, более органичным воспринимать свое творче-
ство как феномен литературной традиции, идущей от литературы
эпохи Возрождения.
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Уже в процессе объединения ФРГ и ГДР оценка и исследо-
вание стремительно меняющегося настоящего превратились в од-
ну из главных задач немецкой изящной словесности.

В художественных текстах конца ХХ в. можно найти мно-
жество эмоциональных высказываний, указывающих на осознание
авторами вхождения в новую действительность, на их растерян-
ность, удивление или озадаченность происходящим. Так, напри-
мер, Патрик Зюскинд в эссе «Германия, климакс» (Deutschland,
midlifecrisis, 1990) прямо воскликнул: «Меня подташнивает, как
пассажира, который сидит в мчащемся поезде, не знает маршрута,
не знает места назначения и не уверен, что выдержат рельсы»
[Зюскинд, 1999]. Не менее эмоционально высказался Гюнтер Грасс
в «Крике жерлянки» (Unkenrufe, 1992), устами рассказчика не раз
отметив головокружительную быстроту перемен в мире, сопрово-
ждавшуюся низвержением прежних кумиров.

В этом отношении появление и развитие экспериментальной
художественной литературы явилось несомненной попыткой на-
щупать новые художественные формы, адекватные смыслам бытия
постиндустриальной эпохи. В свою очередь, технический про-
гресс, обеспечивший в конце 1980-х годов массовое проникнове-
ние в общественную жизнь компьютерных технологий, дал авто-
рам возможность перенести художественное повествование с
бумажного носителя на электронный, а значит – существенно рас-
ширить читательскую аудиторию, ускорить процесс знакомства с
созданным (или только создаваемым) текстом. При этом немецкие
авторы могли опираться на опыт иных стран. Так, например, в
1990-е годы появились «проект Pathfinders» Грига и Молтропа
[Grigar, 1995], призванный сохранить оригинальные электронные
тексты более ранней эпохи, а также – созданные с использованием
html-стандартов Seatlle Drift (1997) [Andrews, 1997] и Enigma n
(1998) Дж. Эндрюса [Andrews, 1998].

Одним из первых подобных опытов в новой немецкой лите-
ратуре стало создание электронного текста Зузанны Беркенхегер
под названием «Время для бомбы» (Zeit für die Bombe, 1997). Сра-
зу укажем на то, что З. Беркенхегер не загружала художественное
произведение в Сеть, а именно создавала его в Сети, справедливо
рассчитывая воспользоваться новыми техническими возможно-
стями. Писательницей был в полной мере использован эффект
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«интертекстуальности», когда, по словам Н. Пьеге-Гро, «один
текст прививается к другому тексту» [Пьеге-Гро, 2015, с. 224].

Так, несколько десятков интернет-страниц, связанных друг с
другом множеством переходов, отображают историю необычного
зимнего дня в Москве. Действие разворачивается в квартире и на
улице, в психиатрической лечебнице, на вокзале и в пивной.

«Вероника добралась до Москвы, преступного города. Где
тикают одни такси, но никто не знает, который час. Там, где не-
уютность жестоко соскальзывает с крыш – особенно зимой. Толь-
ко представьте себе: ветер вонзает ледорубы в ваши лица, у подру-
ги блестят прозрачные шишки у ноздрей, и – внимание, внимание,
снежная лавина срывается с ваших ресниц, и – вы снова видите? –
снежок свистит мимо правого уха. Вы слышите и чувствуете холод
в среднем ухе. Вы находите его банальным до тех пор, пока он не
взорвется – вот вы удивлены! Он взрывается прямо у вас в голове,
мочка уха раздроблена, и теперь вам действительно холодно. Это
Москва, после всего, что о ней слышали.

>>>
Не все так видят Москву. Прежде всего те, кто бывал там

раньше, рассказывают часто другое. Но кого это здесь волнует?»
[Berkenheger, 1997].

Подчеркивая мозаичность, фрагментарность впечатлений от
происходящего, З. Беркенхегер причудливо изменяет шрифт, раз-
мер и цвет своего текста, сопровождает отдельные фрагменты по-
вествования необходимыми иллюстрациями (в классическом тек-
сте это называлось бы портретами персонажей), а иллюстрации –
комментариями. Ради лучшей коммуникации с читателем и для
облегчения его ориентирования в тексте автор сделала возможны-
ми как изменение цвета текста при повторном заходе на уже про-
смотренную страничку, так и мгновенные «спасательные» перехо-
ды из дальних, побочных веток повествования к основной линии
сюжета.

Произведение З. Беркенхегер получило первую премию на
конкурсе интернет-литературы «Пегас», проводившемся ежене-
дельником «Ди Цайт». Однако, несмотря на дальнейшие успешные
опыты в найденном художественном формате, писательница быст-
ро выявила очевидные проблемы с коммуникацией между автором
и читателем:
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«…Из чистого упрямства я продолжала писать и программи-
ровать гипертексты (Hilfe! и Die Schwimmmeisterin), пока новост-
ной журнал Der Spiegel не присудил мне сомнительное почетное
звание «Ветеран сокращающейся сцены» в 2002 г. И я вдруг поня-
ла, что журнал не так уж и ошибается. Публикация многолиней-
ных нарративов в Интернете имела очевидные недостатки. Самым
большим из них было то, что читатели вообще не читали их, а
кликали по страничкам, да так быстро, что вообще ничего нельзя
было прочитать. (Да, это научно доказано.) Читатели, которые во-
обще не читают, – это, конечно, проблема. Представьте себе: чита-
тели книг будут потреблять романы по методу быстро пролисты-
ваемой1 книги. Из-за читателей, которые вообще не читали, был
сделан вывод, что разветвленная история просто непригодна для
чтения. Но: Когда Стивен Кинг выложил совершенно линейный
роман для скачивания в Интернете на рубеже тысячелетий, чита-
тели его тоже не читали. Они даже не нажали кнопку загрузки. Так
было ли отсутствие удовольствия от чтения больше связано с гро-
моздким устройством, чем с предлагаемым контентом?» [Descrip-
tion (in German), 1997].

По справедливому замечанию Л. Ким, «два свойства а) но-
визна и б) художественность являются важнейшими для сетевой
словесности» [Ким, 2018, с. 116]. Насколько многообразным мо-
жет быть арсенал технических приемов, который обеспечивает
новизну подачи текста, и в какой мере технические особенности
могут коррелировать с требованиями художественности – именно
эти проблемы проявились в презентации художественного замыс-
ла З. Беркенхегер.

Однако идея электронной литературы не потеряла своей ак-
туальности. У З. Беркенхегер нашлись единомышленники, кото-
рые повели работу над собственными проектами.

С 4 февраля 1998 г. до 10 января 1999 г. в Интернете суще-
ствовала страница Райналда Гётца, на которой он изо дня в день
публиковал свое произведение. Фактически это был электронный
дневник писателя, блог – новая форма авторской самопрезентации.

1 З. Беркенхегер имеет в виду стробоскопический эффект, предшествую-
щий современному кино, возникающий от слияния множества отдельных карти-
нок в одно целое при быстром переворачивании страниц.
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Дав ему сатирическое и провокационное название «Мусор для
всех», Р. Гётц отправил свои записи в обычное издательство, кото-
рое выпустило текст в виде бумажной книги, прибавив лишь не-
большой подзаголовок – «Мусор для всех. Роман одного года»
(Abfall für alle : Roman eines Jahres, 1999).

Произведение Р. Гётца представляет собой не роман в его
классическом виде. Главное здесь – внутренний сюжет, то, что
происходит в сознании пишущего субъекта. Внимательное иссле-
дование потрясенной личности своего современника было свойст-
венно еще роману Р. Гётца «Безумец» (Irre, 1983), а также серии
заметок в «Зюддойче Цайтунг» под названием «Из дневника сту-
дента-медика» (с 1976 г.). В них писатель проявил себя как один из
первых ярких авторов немецкой поп-литературы, критически от-
носящийся к поколению «Группы 47» и к общепринятым в литера-
турной сфере правилам игры. Особенно интересовала Р. Гётца ре-
чевая стихия современности. «Гётц часто – блестящий имитатор
голоса, – справедливо заметил Томас Анц. – Академический тон
профессорских лекций или эффектный, продуманный речевой ход
в телевизионных дискуссиях он воспроизводит безошибочно. И то,
как он передает, например, потоки ассоциаций в сознании пьяного
или безумного или затрудненную способность пациента логически
мыслить, – просто великолепно. Особенно точен он в сфере моло-
дежного жаргона» [Anz, 2016].

Постмодернистское недоверие к слову, расхождение между
означаемым и означающим, нежелание автора нести ответствен-
ность за сказанное и его стремление спрятаться за общепринятыми
фразами, влияние идеологических соображений на произносимое –
это те вопросы, которые интересовали Р. Гётца. «Жизнь разрушает
внутренний голос, – констатировал Р. Гётц в 2015 г. – Я никогда не
был так неуверен в творчестве, как сегодня» (цит. по: [Goetz fühlt
sich beim Schreiben unsicher wie nie, 2015]).

В «Мусоре для всех» писатель метафорически иронизирует
над современным литературным процессом. Комментируя свой
замысел, он честно пишет: «Я думаю, что из-под пера постоянно
выходит много мусорного. Вещи, которые не подлежат публика-
ции. Но я не думаю, что можно превратить этот мусор во что-то
правильное путем особой подачи, отдельных улучшений, после-
дующих правок» [Goetz, 1999, с. 188]. Показательно, что с ним со-
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глашается и литературный критик Э. Ратгеб: «Среди кучи тексто-
вого мусора можно найти небольшие умные замечания, небольшие
красивые описания и небольшие острые идеи. Если бы вы выта-
щили эти абзацы из отходов и связали вместе, то что осталось бы?
Потрясающее знание о том, что нужно написать 864 страницы,
чтобы создать из них двадцать страниц, которые стоит прочитать»
[Rathgeb, 1999].

«НЕНАВИЖУ ИХ ВСЕХ
Я должен СОСРЕДОТОЧИТЬСЯ
подумал я в панике – над проблемой социального действия,
давления времени, текстовой машины – и тогда то же са-
мое или как раз НАОБОРОТ: и это именно трудность рас-
сеивания – то, что так трудно вызвать, состояние, которое
должно регулироваться, – на самом деле относится и к чте-
нию, и к прослушиванию музыки потерянность, самоотре-
чение
ПРАКТИКА
Возиться – лепетать – играть – четверг, 5.2.98 – FOR ALL
1342 на самом деле
мне бы действительно был нужен второй стол, иначе все
эти различные фрагменты уже не записать непринужденно
друг за другом
1429
у нас нет НЕДОСТАТКА в БУМАГЕ, чувак! – как раз ко-
гда я хотел попробовать новую строфику для пьесы
1443
я постоянно забываю: просто раскрывать книги НА КА-
КОЙ-НИБУДЬ СТРАНИЦЕ, – а потом начинать читать –
это такой свободный, ясный, непредвзятый, оторванный от
проблемы как таковой взгляд на дело – свободный даже от
неизбежного намерения оценивать, которое возникает при
чтении автоматически (на самом деле своего рода принуж-
дение к суждению, автоматизм суждений, который часто
трудно затормозить), когда вы начинаете читать с самого
начала –
просто, очень здорово: Дитмар Дат, Кордула убивает тебя,
страница 67, 68: совершенно ясный текст – что для меня
комичным образом, как я понимаю, означает: мыслитель-
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ный текст, аналитическая предпосылка к обретению ясно-
сти – без всякой повествовательной мишуры, которая все-
гда угнетает меня, заставляет скучать, через которую я все-
гда должен нудно продираться, которая мучит меня, пока я
не доберусь до нужного места, – которое я сейчас рассеян-
но вспоминаю как проблему – совсем не проявляется сей-
час – всплеск энергии
ПРАКТИКА
с точностью до наоборот
на днях у Штрерувиц1, клянусь всеми святыми, я не я буду,
что я уже полностью прочитал, – где я уже начал было ис-
кать описания вещей языком, который не свойственен
женщинам, – а затем через несколько строк сразу же снова
такая ненависть и без того безумно плохое настроение – от
всей этой ЕРУНДЫ – быстро начало портиться – от жизни
с книгами» [Goetz, 1999, с. 18–19].

Поэтому далеко не случайно среди критиков сформирова-
лось отношение к Р. Гётцу как к «гениальному архивариусу со-
временности» [Hugendick, 2015], стремящемуся найти адекватную
художественную форму для описания хаотичного мира рубежа
XX–XXI вв.

1 января 1999 г. книжное издательство «Дюмон» запустило
интернет-проект «Ноль». Идея его заключалась в том, чтобы пред-
ставить читателю антологию молодой немецкой литературы, уве-
личивающуюся словно бы в реальном времени. Руководителями
проекта стали Томас Хетхе и Яна Хензель.

Приглашенным в проект писателям – Хульмуту Крауссеру,
Юдит Куккарт, Дагмар Лёйпольд, Томасу Майнеке, Буркхарду
Шпиннену и др. – была предоставлена возможность не только
публиковать произведения, но и комментировать свои и чужие
тексты, выставлять на публичное обсуждение. В этом проект изда-
тельства отличался от проекта Р. Гётца, который знакомил читателя
со своей собственной творческой лабораторией, однако не откры-
вал пространство комментариев. В проекте «Ноль» интерактивный
характер представления художественных произведений позволял

1 Марлен Штрерувиц (р. 1950) – австрийская писательница.
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читателю самостоятельно выбирать зону чтения и дискуссий на
литературном портале.

Тем не менее так и не было убедительно установлено, что
представленные в электронном виде тексты ближе к реальности,
чем тексты, напечатанные на бумаге. Для доказательства в творче-
ской лаборатории писателя потребовалось бы установить веб-
камеру, что предлагал сделать Т. Хетхе. В противном случае чита-
телю оставалось не ясным, является ли произведение или коммен-
тарий мгновенным откликом на события внешнего мира, напри-
мер, на войну в Косово, или публикацией из авторского архива.

Томас Хетхе в статье «Ноль» (Null, 2000) подробно проком-
ментировал замысел и историю создания антологии, ее достоинст-
ва: «Созданный как антология тысячелетия, НОЛЬ заканчивается
вместе с этим1 годом, как вексель, который выкупает время. <…>
идея создания интернет-антологии с заранее определенной груп-
пой авторов еще год назад казалась довольно смелой. В конце
концов, в Сети было мало произведений известных немецкоязыч-
ных авторов, и в фельетонах все еще не решались даже обратить
внимание на такую среду.

<…> тем более меня удивило, сколько людей обрадовалось
предложению выйти в интернет. <…>

Яна Хензель, редактор литературного журнала “Эдит”, со-
гласилась вместе со мной заняться редактированием, что означало
редактирование и вставку текстов, поступающих по почте, в
HTML-формы, добавление ссылок и форматирование, обновление
индекса и постоянное добавление новых звезд и созвездий к
“звездной карте” – оглавлению НУЛЯ – снова и снова. Кроме того,
было решено, что некоторые участники команды не будут в Сети.
Таким образом, тексты Ульриха Гольбейна, которые он отправлял
по почте на дискете в каком-то непонятном формате файлов,
должны были быть преобразованы, а коллажи Урса Рихля отска-
нированы, как и текстовые графики, поступающие по факсу от
Андреаса Ноймайстера, открытки Яна Питера Бремера и рукопис-
ные тексты Йоханнеса Янсена. Затем готовые страницы были от-
правлены по электронной почте Дюмонту, где веб-мастер Кристи-
ан Шнидерс – я всегда мог представить себе, как Яна, куря

1 То есть с 1999 г.
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сигарету, сидела на другом конце линии, пытаясь проложить путь
через НУЛЕВОЙ хаос – размещал их на интернет-странице.

<…> вполне вероятно, что создание онлайн-литературы
подвержено значительно более тонким влияниям, нежели чисто
формальные действия. Интернет создает новые формы открытости
и одновременного участия в глобальных мировых событиях, кото-
рые почти неизбежно приведут к изменению эстетики…

<…> еще недавно… все ужасались виртуальным мирам. Се-
годня вместо идеологической критики <…> быстрое и прямое уча-
стие в жизни живого автора стало рядовым событием: доступ к его
столу теперь имеют и читатели… Они проникаются пониманием
его работы, его жизни. Никогда прежде они не были так близки
творцу, как сейчас…

<…> что делает интернет-литературу такой уникальной:
связанные друг с другом отдельные тексты ссылаются друг на
друга, давая читателю возможность переходить от мысли к мысли,
приглашая к размышлениям о сопутствующих вещах…» [Hettche,
2000].

Похожую интернет-форму общения смоделировали на пор-
тале ampool.de (2000) писатели-супруги Свен Лагер и Эльке Нат-
терс. Среди приглашенных авторов были Райналд Гётц, Кристиан
Крахт, Андреас Ноймайстер, Георг М. Освальд и др., всего более
двадцати писателей и художников. Несмотря на жанровое разно-
образие текстов – стихотворения, короткие заметки, рассказы и пр. –
большую часть художественного материала (в жанровом отноше-
нии) там представляли письма, приходящие из самых разных мест
мира: от Таиланда до Парижа и Нью-Йрка, от острова Зильт до
Хошимина. Ключевой идеей проекта было создание совместного
произведения, в котором поток историй и образов, дополняющих и
комментирующих друг друга, отображал бы повседневную жизнь
настоящего: литературу, искусство, моду, архитектуру, музыку,
кино, политику [The Buch : Leben am Pool, 2001].

В XXI в., как можно полагать, электронные формы художе-
ственных произведений по-прежнему находятся в положении до-
полняющих по отношению к печатной литературе. Интересные по
форме и содержанию интернет-проекты составляют явное мень-
шинство среди всех культурных явлений настоящего. В значи-
тельной их части представлены красивые фотографии автора, как,
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например, в случае Алексы Хенниг фон Ланге [ALEXA HENNIG
von LANGE], или иная информация, превращающая электронную
страницу в рекламный форум писателя. Наиболее удобные жанро-
вые формы: дневник, житейский анекдот, политический манифест,
эссе, блог, короткий рассказ – характеризуются выраженной само-
рефлексией и интертекстуальностью. Более крупные жанры прак-
тически отсутствуют, быстро трансформируясь из электронной
литературы в обычные произведения, только лишь представлен-
ные в электронной форме (электронный формат).
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Abstract. Lior Levy, a specialist in philosophy of theater from
University of Haifa, connects the Norwegian drama Peer Gynt by Hen-
rik Ibsen with the ancient tragedy Oedipus Rex by Sophocles in Georg
Hegel’s interpretation, compares the encounters with the Sphinx in both
dramas and researches their “journey into introspection” or the road of
self-discovery.
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Лиор Леви, специалист по философии театра из Университе-
та г. Хайфа (Израиль), выявляет связь между царем Эдипом Со-
фокла и Пером Гюнтом – персонажами, на первый взгляд, друг от
друга далекими, принадлежащими разным эпохам и культурам.
Путь одного из них фрагментарен, путь другого составляют тесно
связанные эпизоды. При этом противопоставление прошлого и
настоящего, которые мы встречаем в «Царе Эдипе» Софокла, как и
идеи о значении этого противопоставления для самопознания, ста-
ли фундаментальными в XX в., сформировали личность нового
читателя и нового героя. Пер Гюнт исследует не только собствен-
ное прошлое, но, как и его драматический предок, воспринимает
прошлое как фактор, влияющий на формирование всей европей-
ской идентичности.

Встреча Пера со Сфинксом в четвертом акте является несо-
мненной аллюзией на идентичный эпизод трагедии Софокла. Как
замечает Л. Леви, всего двумя сценами ранее Пер Гюнт принял
решение распрощаться с личным прошлым и посвятить себя исто-
рической науке, т.е. прошлому общечеловеческому, как странст-
вующий ученый, «подлинный служитель науки» [Levy, 2022,
p. 124]. И хотя это был не единственный «акт самообновления» в
жизни Пера, его предыдущие идентичности, такие как принц трол-
лей или купец, появлялись случайно, в результате действия судьбы
(fatum) и удачи (lykken). Решение же стать ученым было во мно-
гом продиктовано его детской любовью к легендам и жаждой ис-
тины, что указывает на верность выбранного пути.
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Но и приобретенный образ ученого не помогает ему рас-
крыть тайны мироздания. Поющий колосс Мемнона и безмолвный
Сфинкс – реликты древней культуры – остаются для Пера чужды-
ми как в когнитивном, так и в эмоциональном аспектах. Попытка
сравнить колосса Мемнона с Доврским дедом, а Сфинкса – с Кри-
вой, живущими в Европе, не приблизила его к цели. «Чужим» ста-
новится и само место действия: преимущественно европейский
маршрут Пера смещается в сторону Африки.

Гегель, чья интерпретация Сфинкса (см., например: [Гегель,
1959]), по мнению Л. Леви, послужила основой для Сфинкса Иб-
сена, считает это существо воплощением загадок. Встреча Эдипа
со Сфинксом имеет для Гегеля особое значение из-за решающего
момента, отсутствующего в трагедии Софокла, – ответа Эдипа.
В отличие от Гегеля, Ибсен сохраняет ощущение таинственности и
неразрешимости. Встреча между Пером и Сфинксом, таким обра-
зом, являет собой пересмотр ситуации, в которой за вопросом тра-
диционно следует ясный ответ.

Решая загадку, Эдип следовал указанию на стене храма
Аполлона в Дельфах: «Познай самого себя». Так он обратился к
«человечности», к бытию человеком. Эдипово решение служит
символом возрастающего самосознания, самоидентификации и
реализации своей сущности – своей человечности – в мышлении и
через него. Интересно, что в лекциях по эстетике Гегель утвержда-
ет, что форма сфинкса – гибрид человека и животного – напротив,
проявляет его неразвитый дух.

Гегель указывает и на невежество Эдипа в отношении его
собственных действий. Он устанавливает связь между знанием
Эдипа, его духовным просветлением и его грехами – отцеубийст-
вом и инцестом. Мудрец, покоривший Сфинкса, остается тайной
для самого себя.

Действительно, в античной трагедии мы видим Эдипа одер-
жимым загадками. Он неустанно ищет ответы: о своем происхож-
дении, об истинных причинах чумы, угрожавшей Фивам, об убий-
стве царя Лайя. Подобно философам, Эдип ищет первопричины,
принципы, управляющие порядком вещей.

Однако в гегелевском прочтении он не является философ-
ской фигурой, поскольку не может совершить интроспекцию – пу-
тешествие, которое под силу только зрелому гегелевскому субъек-
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ту. Эдип-знающий, по замечанию Л. Леви, находится в неведении,
и осужден оставаться непознанным вплоть до трагического конца.
Для индивидуума, как и для человечества в целом, самопознание
достигается только тогда, когда самость отчуждается от того, что
знакомо, поскольку в философии Гегеля «знакомое» непознаваемо
именно потому, что оно известно. Так и Эдип не знал себя долж-
ным образом до тех пор, пока не отдалился от себя, открыв, что
убитый незнакомец – его отец, его жена – его мать, дети – его бра-
тья и сестры. Эдип функционирует символически как фигура воз-
вращения прошлого, всего, что отличается от «я» в настоящем, на
пути самопознания.

Согласно Гегелю, Эдип ошибочно объявил прошлое своим
собственным, принадлежащим его «я» в настоящем – он трагиче-
ский герой именно из-за того, что взял на себя моральную ответст-
венность за действия – отцеубийство и инцест, – которые совер-
шил по незнанию.

Пер, признавая, что попытка жить как пророк для него обер-
нулась провалом, переключается с пророчеств на более научные
занятия и принимает гегелевское обязательство отправиться в пу-
тешествие в прошлое, которое, как он сразу определяет, станет
объектом его изучения. Леви пишет, что Пер стремится просле-
дить путь человечества (menneskesslægtens vej) так глубоко в про-
шлое, как это только возможно (rejse kronologisk så langt jeg
rækker) [Levy, 2022, p. 128], подобно тому, как поступает Гегель в
«Феноменологии духа» [Гегель, 1959], – чтобы понять, как из этих
семян развился мир. Иными словами, Пер, подобно Эдипу, нахо-
дит ключ к собственной судьбе – и своему будущему – в понима-
нии прошлого. Отказавшись от идентичности пророка и торжест-
венно поклявшись не следовать ничему, кроме правды, Пер
отрекается от всего привычного и «знакомого».

Учитывая связь между сфинксом и Египтом, неудивительно,
что Пер в образе Эдипа встречает своего сфинкса в пустыне, а не в
Фивах. Тут Ибсен следует Гегелю и духу времени: в «Философии
истории» Гегель возвращает Сфинкса в Египет, где, как считает
философ, его настоящее место.

Само появление Сфинкса вызывает ряд вопросов: «Где я ви-
дел нечто похожее?», «Что это такое?». Расшифровать таинствен-
ный вид гибрида и ответить на второй вопрос представляется воз-
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можным только после ответа на более важный (в интерпретации
Леви) вопрос – первый, связанный с прошлым опытом. Тем самым
Пер соприкасается с Эдиповым поиском истоков.

При этом Ибсен предлагает нам вернуться к гегелевскому
пониманию отношений между Грецией и Египтом, цивилизация-
ми, которые в «Философии истории» прямо рассматриваются как
связанные. В этом своем тексте Гегель определяет Африку как
«страну детства». Египет – это «детство истории», и как таковое
оно лишь пространственно, исключено из перемен, вневременно.
Греки же сравниваются с подростками, готовыми вот-вот повзрос-
леть. Потому они дают ответы, в то время как более архаичный
Египет сохраняет загадку.

Л. Леви отмечает, что Гегель предостерегает читателей от
проецирования их развитого европейского понимания символов на
загадку Сфинкса: наша эпоха – эпоха, в которой теории искусства
преобладают над искусством, египетские же символы более бога-
ты содержанием имплицитным, чем эксплицитным. Совет Гегеля
не заходить слишком далеко в интерпретациях египетского симво-
ла предотвращает анахроническое навязывание Египту чего-то
такого, чего в нем изначально не было. В «Пере Гюнте», когда не-
мой сфинкс, кажется, наконец, заговорил, он сделал это на «бер-
линском диалекте» (Dialekt fra Berlin) (цит. по: [Levy, 2022,
p. 133]). Загадка имеет большее значение, пока остается без ответа.

Во второй части своей статьи Л. Леви подчеркивает, что на-
градой в обоих путешествиях – и в «Царе Эдипе», и в «Феномено-
логии духа», – оказывается самопознание. Объекты, сперва прини-
маемые за чуждые, постепенно познаются как «свои». И подобный
путь проходит не только отдельный человек, но и все человечест-
во: история есть движение духа через разные эпохи, разные куль-
туры.

Обращаясь далее к идее познания как «пищеварения» у Ге-
геля, Л. Леви отмечает, что в «Феноменологии духа» сознание реа-
гирует агрессивно на встречу с чем-то внешним, чужим, и стре-
мится к смерти этого объекта, к его поглощению, ассимиляции,
усвоению. Только вот исполинский египетский сфинкс слишком
велик, чтобы можно было его поглотить и, следовательно, познать.

В сходные отношения вступают и целые культуры: Греция
«переварила» Египет и тем самым изменила его – до такой степе-
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ни, что в нем не осталось ничего чуждого, а сфинкс стал частью
мифа об Эдипе. «Пер Гюнт» Ибсена (см., например: [Ибсен, 1956,
с. 381–636]) в целом выражает забавное неуважение к традиции.
Читателям драмы, несомненно, известна беззаботность Пера, на-
прямую связанная с его отказом нести бремя прошлого, уподобля-
ясь Эдипу. Драма Ибсена являет череду путешествий Пера по ми-
ру, сопровождаемых сменой идентичностей и собственных
устремлений. Л. Леви считает, что Пер мыслит себя через образ
луковицы: «слои» личности без ядра беспорядочно наслаиваются
друг на друга. И когда он переходит от одной роли к другой, с него
просто снимается очередной слой, не оставляя особого следа.

Возникает и метапоэтический вопрос: каков должен быть
статус произведения, вбирающего в себя мифологические и
фольклорные элементы? Как такое произведение соотносится с
культурным прошлым, из которого произросло? Явным образом
он ставится в пятом акте «Пера Гюнта». Пер возвращается в род-
ную деревню уже стариком, и группа молодых людей присоединя-
ет его истории к «канону», пересказывая их. Некоторые из историй
относятся к личному прошлому Пера, другие взяты из богатого
фонда народных сказок – тоже как факты прошлого. Биографиче-
ское прошлое Пера, само по себе вымышленное, становится, таким
образом, еще одним источником, из которого будут черпать ин-
формацию следующие поколения. При этом грань между фактом и
вымыслом ставится под сомнение, а вместе с ней и авторитет
прошлого: Л. Леви даже заявляет, что прошлое обретает свою
власть только благодаря настоящему [Levy, 2022, p. 139].
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	Аннотация. «Сатира на раскольников» входила в рукописный сборник Г.-Ф. Миллера с атрибуцией Ивану Баркову и анонимно помещалась в окружении сочинений Баркова в известной рукописной книге «Разныя стиходействия», но была проигнорирована как советскими, так и позднейшими публикаторами. В предлежащей статье сатира вписывается, во-первых, в контекст полемики вокруг «Гимна бороде» М. Ломоносова, начавшейся в 1757 г., во-вторых, – в контекст барковианы. В первом случае «Сатира» развивает тактику, заданную стихотворением «Что за дым…», и представляет собою попытку углубить «антираскольничье» русло диспута. Во втором она связана с «Девичьей игрушкой» – с образом «бородатых козлов» из обсценной антиклерикалистской эпиграммы «Монах», которая написана поверх переведенной Барковым басни Федра «Козьи бороды» (этот перевод будет опубликован в 1764 г.) и в свою очередь отсылает к стихотворной загадке «Ни рук, ни ног я сроду не имею…». В некоторых списках барковианы как ломоносовский «Гимн», так и полемика вокруг него включались в сборник «Девичья игрушка», так что эти контексты совпадали или пересекались. Рукописная традиция XVIII в. приписывает Баркову до четырех выступлений в защиту Ломоносова в этой полемике, в том числе такие ключевые тексты, как «Что за дым…», «Пронесся слух…», «О страх, о ужас, гром…», где повторяется пуант «Монаха» (все три атрибуции из сборника П. Пекарского) и «Не парисов суд с богами…» (атрибуция из «Девичьей игрушки» из собрания Ф. Молоствова). Если прибавить сюда эпиграмму «Монах», окажется, что Баркову приписывался целый цикл произведений, прямо или по касательной связанных с «Гимном», а с учетом «Сатиры на раскольников» этот цикл непротиворечиво дополняется еще одним текстом, с которым обнаруживает общие черты поэтики и полемическую тактику.
	Ключевые слова: XVIII век; сатира; рукописные книги; И.С. Барков; М.В. Ломоносов.
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	OSOKIN M.Yu. Ivan Barkov’s Satire on Old Ritualists as a retort in the dispute over M. Lomonosov’s Hymn to the Beard©
	Abstract. Satire on Old Ritualists was attributed to Ivan Barkov in Müller’s manuscript copy and was also included anonymously into a famous handwritten book Diverse versifications among Barkov’s verses. It was overlooked by both Soviet and modern researchers. In the present article, the satire is considered as a retort in the dispute of 1757 over M. Lomonosov’s Hymn to the Beard as well as in the context of barkoviana. In the first case, the Satire develops the tactic introduced in a satiric poem Chto za dym… (What’s the smoke…) and represents an attempt to deepen the sentiment against the old ritualists (notorious for their fondness of beard and mustache) within the dispute. In the second case, the Satire has a link to Devich’ia igrushka (A Maiden’s Plaything) – to the “bearded goats” from the epigram “The Monk”, an obscene and anti-clerical paraphrase of Phaedrus’s fable De Capris Barbatis (4. XVII), which was literally translated by Barkov as Kozy i kozly (Female goats and male goats; the translation was published in 1764), and also to the riddle poem on penis I have neither arms nor legs…. These two contexts were interrelated in some manuscripts of barkoviana containing both Lomonosov’s Hymn and the controversies over it. In two other eighteenth-century manuscripts four important texts in favor of Lomonosov and related to the same controversy have been attributed to Barkov: Pronessya slukh… (A rumor spread…), O strakh! O uzhas! Grom!.. (Oh fear! Oh horror! Thunder!..), Chto za dym… (What’s the smoke…; all three attributions come from P. Pekarsky’s copy) and Ne Parisov sud s bogami… (Not the Judgment of Paris…; the last attribution from F. Molostvov’s copy), that is almost all the texts supporting Lomonosov’s Hymn. If we take into account the Satire on Old Ritualists, this cycle would be consistently supplemented by one more text, which reveals common features of poetics and polemical tactics.
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	ЛИТЕРАТУРА XIX в.
	Русская литература
	ЧАВЧАНИДЗЕ Д.Л. СТИХОТВОРНО-ПОЭТИЧЕСКОЕ И ПРОЗАИЧЕСКОЕ В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ РУССКОЙ КЛАССИКИ©
	Аннотация. В статье рассматривается сочетание поэтических и прозаических элементов в произведениях русской классики первой трети XIX в. Выделяется функция поэтического в прозаическом тексте и прозаического в стихотворном. В таком сочетании состоит особая манера изображения на переходе от романтического метода к реалистическому. Утверждается новый тип романа, новая образная система, главное в которой – новый образ человека. Известные факты привлекаются для вывода о теоретическом уровне исследуемого историко-литературного материала.
	Ключевые слова: повествование; поэтическое; проза; роман; стихосложение; реальное; романтическое; «лишний человек».
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	CHAVCHANIDZE J.L. Verse-poetic and prose in the works of Russian classics©
	Absract. The article deals with the combination of poetic and prose elements in the works of Russian classics of the first third of the nineteenth century. Functions of poetic narrative in the prose context as well as prose narrative in the context of poetry are considered, the new imagery characteristic of this literary period – transition from romanticism to realism – and new type of novel are discussed in this article. The well-known facts are used as indicators of theoretical level of the chosen historical and literary material.
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	Зарубежная литература
	ФИНОГЕНОВ В.А. ЛЮДВИГ ТИК – ИЗДАТЕЛЬ И КРИТИК ГЕНРИХА ФОН КЛЕЙСТА
	Аннотация. Людвиг Тик сыграл ключевую роль в систематизации и популяризации творческого наследия Генриха фон Клейста, опубликовав в 1826 г. первое полное собрание его сочинений, последовавшее за изданием 1821 г. На материале предисловия к этим изданиям и сборника «Драматургические заметки» в статье рассматривается рецепция Тиком произведений и личности Клейста. Наиболее плодовитый драматург среди немецких романтиков, Тик считался также одним из самых влиятельных театральных критиков своего времени. Именно он расставил приоритеты в пользу поздних драм Клейста, заложив основу для интерпретации Клейста в националистическом ключе.
	Ключевые слова: Л. Тик; Г. фон Клейст; У. Шекспир; И.В. Гёте; драма; театр; немецкая литература; национальная литература; национализм.
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	FINOGENOV V.A. Ludwig Tieck – publisher and critic of Heinrich von Kleist
	Abstract. Ludwig Tieck played a key role in systematizing and popularizing the creative heritage of Heinrich von Kleist, publishing in 1826 the first complete collection of his works, which followed the 1821 edition. Based on Tieck’s prefaces to these two editions and collection of his theater reviews Dramaturgische Blätter, the article examines reception of Kleist’s works and personality by him. As the most prolific playwright among the German Romantics, Tieck was also considered one of the most influential theater critics of his days. And it was he who prioritized Kleist’s later dramas, laying the groundwork for interpreting Kleist in a nationalistic way.
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	ЛИТЕРАТУРА XX–XXI вв.
	Русская литература
	ИРБЕ А.Э. ПРИШВИН О ДЕКАДЕНТАХ. СРАВНИТЕЛЬНЫЙ АНАЛИЗ ПОДХОДА К ТВОРЧЕСТВУ И К РЕАЛЬНОСТИ ЖИЗНИ. (К 150-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ПИСАТЕЛЯ)©
	Аннотация. Статья посвящена размышлениям М.М. Пришвина о судьбе и значении декадентства как течения в литературной жизни России; он сопоставляет свое мироощущение и творческий метод с мироощущением и творческим методом декадентов. Основным материалом для исследования послужили дневники писателя 1907–1925 гг. и его рассказ-очерк «Мои тетрадки». Заметки писателя о декадентах уникальны тем, что часть из них была сделана в период расцвета декадентства в России, часть – по итогам переосмысления этого явления под воздействием происходивших политических и социальных изменений после 1917 г. Примечательно и то обстоятельство, что сам Пришвин никогда не являлся декадентом, не был глубоко погружен в их религиозно-философские искания, не увлекался декадентским искусством, а потому его заметки представляют собой впечатления стороннего наблюдателя, по воле судеб оказавшегося частым гостем салона Зинаиды Гиппиус и Дмитрия Мережковского – главного места встреч декадентов.
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	IRBE A.E. Prishvin about decadents. Comparative analysis of their approaches to creativity and to the reality of life. (To the 150-th anniversary of the writer’s birth)©
	Abstract. The article deals with the reflections of M.M. Prishvin on the fate and significance of decadence as a literary movement in Russia; Prishvin compares his own worldview and creative method with those of decadents. The article regards Prishvin’s diaries of 1907–1925 and his story-essay My Notebooks. Some of the writer’s notes about decadents were made during the heyday of decadence in Russia, and some – after the Revolution of 1917, after rethinking past events. Prishvin himself was never a decadent, was not deeply immersed in the religious and philosophical searches of his time, was not fond of decadent art. His notes are unique. They represent the impressions of an outside observer who accidentally became a regular guest of the Gippius’ and Merezhkovsky’s Salon, the main place for decadents in Russia.
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	Зарубежная литература
	КРАСАВЧЕНКО Т.Н. ГОТИКА В ЭПОХУ ПОСТМОДЕРНИЗМА: АНДЖЕЛА КАРТЕР
	Аннотация. Готический вектор в творчестве Анджелы Картер, одного из самых ярких британских прозаиков второй половины XX в., был постоянным. В постмодернистский период готические топосы, как показывает анализ ее романа «Машины адских желаний доктора Хоффмана» (1972) и повести «Кровавая комната» (1979), были те же, что и в прозе конца XVIII – начала XIX в.: злодей, его жертвы, за́мок, тайна, призраки, зловещие символы, рок, а вот социокультурные феномены, побуждавшие писательницу к созданию готических триллеров, – иными. Картер с ее магическим, ослепительным воображением и мощной энергетикой, по сути, бросала вызов тривиальности рационалистической цивилизации. Она обосновывала реальность фантастического, а литературу прошлого использовала как «фольклор образованных людей», создавая особую реальность. Это позволяет рассматривать ее творчество в русле теорий французских философов-постмодернистов: Ю. Кристевой – об интертекстуальности, Ж. Бодрийяра – о симулякре, Ж. Деррида – о деконструкции, Ж. Делёза – о «языке желания». Но британская литературная критика с ее традиционализмом, рожденным британской островной культурой, воспринимает «теорию», особенно во французском варианте, как умозрительный, искусственный феномен. Сама Картер в английском духе была против «классификаций» своего творчества.
	Ключевые слова: английская литература; постмодернизм; готические топосы; мифы о Синей Бороде; мифы о Дракуле; симулякр; Ж. Бодрийяр; английский традиционализм versus французская теория.
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	KRASAVCHENKO T.N. Gothic in the epoch of postmodernism: Angela Carter
	Abstract. Gothic vector in the works of Angela Carter, one of the brightest British writers of the second half of the twentieth century, was constant. The analysis of Carter’s novel “The Infernal desire machines of doctor Hoffman” (1972) and her tale “The Bloody chamber” (1979) shows that Gothic topoi in the postmodern period were the same as in the Gothic prose of the late eighteenth– early nineteenth century: a villain, his victims, castle, mystery, ghosts, sinister symbols, fate theme, – while the sociocultural phenomena, that prompted the writer to create gothic thrillers, were different. Carter with her magical, dazzling imagination and powerful energy challenged triviality of the rationalistic civilization. Portraying fantastic, she always substantiated its reality, used the literature of the past as “the folklore of educated people” and created a specific reality. This allows us to consider her work in the context of the theories of French philosophers-postmodernists: J. Kristeva (intertextuality), J. Baudrillard (simulacre), J. Derrida (deconstruction), G. Deleuze (the “language of desire”). But British literary criticism with its traditionalism, which is a special phenomenon of British “island” culture, perceives the “theory”, especially in the French version, as a speculative, artificial thing. Carter herself, was against any “classifications” of her work.
	Keywords: English literature; postmodernism; Gothic topoi; myths of Blue Beard; myths of Dracula; simulacre; Jean Baudrillard; British traditionalism vs French “theory”.
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	ЧУГУНОВ Д.А. НЕМЕЦКАЯ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНАЯ ЛИТЕРАТУРА РУБЕЖА XX–XXI вв.©
	Аннотация. Предметом исследования в настоящей статье является возникновение и развитие немецкой экспериментальной литературы – феномена, связанного с поиском новых форм отображения стремительно меняющейся действительности на рубеже XX–XXI вв. Значительную роль в этом сыграло внедрение в широкую общественную жизнь компьютерных технологий. Одним из первых художественных опытов в немецкой литературе, связанных с электронной формой текста, было произведение З. Беркенхегер «Время для бомбы» (1997). За ним последовали опыты Р. Гётца «Мусор для всех» (1998–1999), проекты «Ноль» (1999–2000) Т. Хеттхе и Я. Хензель и ampool.de (2000) С. Лагера и Э. Наттерс. Все они не только продемонстрировали широчайшие возможности «гипертекста», но и обозначили ключевые проблемы новой экспериментальной литературы, обусловленные неоднозначным пониманием новизны и художественности повествования. Электронное представление текстов не смогло подтвердить, что подобная форма ближе к реальности, чем тексты, напечатанные на бумаге. По этой причине электронные формы художественных произведений по-прежнему находятся в положении дополняющих по отношению к печатной литературе.
	Ключевые слова: немецкая экспериментальная литература; З. Беркенхегер; Р. Гётц; «Ноль»; ampool.de.
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	CHUGUNOV D.A. German experimental literature of the turn of the twentieth–twenty first centuries©
	Abstract. The subject of the research in this article is the emergence and development of German experimental literature – a phenomenon associated with the search for new forms of displaying rapidly changing reality at the turn of the twentieth–twenty first centuries. A significant role in this was played by introduction of computer technologies into wider public life. One of the first artistic experiments in German literature related to electronic form of texts was the work of S. Berkenheger Time for a Bomb (1997). It was followed by the experiments of R. Goetz Garbage for everyone (1998–1999), the projects Null (1999–2000) by Th. Hetthe and Y. Hensel and ampool.de (2000) by S. Lager and E. Natters. All of them not only demonstrated the widest possibilities of “hypertext”, but also identified the key problems of the new experimental literature caused by an ambiguous understanding of the novelty and artistry of the narrative. Electronic presentations of texts could not confirm that such form is closer to reality than printed books. For this reason, electronic forms of artistic works remain still in а complementary position to printed literature.
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	ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ПРАКТИКУМ
	Аннотация. Специалист по философии театра из Хайфского университета Лиор Леви связывает норвежскую драму «Пер Гюнт» Г. Ибсена с античной трагедией Софокла «Царь Эдип» в прочтении Г.В.Ф. Гегеля, сравнивает эпизоды встречи со Сфинксом в обеих драмах и исследует «путешествие в интроспекцию», или путь самопознания, Пера и Эдипа.
	Ключевые слова: Софокл; «Царь Эдип»; Гегель; «Феноменология духа»; Ибсен; «Пер Гюнт»; самопознание; загадка в драме; Сфинкс.
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